


Eran	cinco	valientes	que	se	estaban	divirtiendo.	Porque	en	algo	hay	que	pasar
el	rato,	¿verdad?	Uno	no	puede	pasarse	la	vida	sin	hacer	nada,	así	que	hay	que
elegir:	 o	 trabaja	 uno,	 o	 se	 divierte	 uno.	 No	 parecía	 que	 los	 cinco	 valientes
tuviesen	gran	inclinación	hacia	el	trabajo,	pero	sí	hacia	la	diversión.
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CAPÍTULO	PRIMERO

Eran	cinco	valientes	que	se	estaban	divirtiendo.
Porque	en	algo	hay	que	pasar	el	rato,	¿verdad?	Uno	no	puede	pasarse	 la

vida	sin	hacer	nada,	así	que	hay	que	elegir:	o	trabaja	uno,	o	se	divierte	uno.
No	parecía	que	los	cinco	valientes	tuviesen	gran	inclinación	hacia	el	trabajo,
pero	sí	hacia	la	diversión.

¡Y	qué	bien	que	lo	estaban	pasando!
Uno	de	ellos,	alto	como	una	montaña	y	que	se	llamaba	Dillings,	era	el	que

dirigía	el	grupo,	el	que	tenía	más	inventiva	para	encontrar	diversiones.
Y	la	diversión	de	aquella	tarde	era	estupenda.
Primero,	los	cinco	valientes	desocupados	que	se	aburrían	en	el	porche	de

la	cantina	de	Cofulla,	Texas,	bebiendo	directamente	de	una	botella	de	whisky
que	se	iban	pasando,	estuvieron	unos	minutos	contemplando	a	los	niños	que
jugaban	en	la	esquina,	cerca	del	establo	público.

Uno	de	los	niños	tenía	un	perro	que	era	muy	inteligente.	Y	muy	obediente.
El	niño	 le	 tiraba	un	palo,	y	el	perro	 iba	corriendo	y	 ladrando	alegremente	a
buscarlo.	Regresaba	el	chucho	con	el	palo,	y	en	lugar	de	dejarlo	en	el	suelo,
se	alzaba	sobre	las	patas	traseras	delante	de	su	joven	amo,	que	lo	recuperaba
fácilmente,	y	se	lo	volvía	a	tirar.

Y	así,	un	rato,	porque	los	otros	niños,	los	amigos	del	afortunado	dueño	del
perro,	que	por	cierto	se	llamaba	Billy,	también	querían	tirar	el	palo	para	que
Billy	fuese	a	buscarlo.

Hasta	que	el	tal	Dillings	dijo,	como	muerto	de	asco:
—Es	listo	ese	perro.
—Sí	—dijo	otro—.	Es	un	chucho	listo,	el	condenado.
—Pero	que	muy	listo.
—Ya	lo	creo:	¡muy	listo!
—Y	esos	mocosos	se	están	divirtiendo.
—Seguro.
—Y	nosotros	nos	estamos	aburriendo.
—Asco	de	vida.
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—Sí	 —reflexionó	 Dillings—,	 ¡asco	 de	 vida!	 Estoy	 pensando	 que
podríamos	divertirnos	nosotros.

Los	demás	se	quedaron	mirándolo.	La	idea	de	ponerse	a	jugar	con	el	perro
y	 los	 niños	 estuvo	 un	momento	 como	 circulando	 de	 una	 a	 otra	 de	 aquellas
podridas	mentes.	Pero	no.	Claro	que	no…	Dillings	no	era	de	los	que	jugaban
con	niños.	Ni	con	perros.	¿Qué	demonios	se	le	habría	ocurrido	a	Dillings?

Lo	supieron	muy	pronto.	Dillings	entró	en	la	cantina,	y	salió	al	poco	con
un	montón	de	botes	vacíos	en	los	brazos.	Se	fue	hacia	donde	estaban	jugando
los	 niños,	 y	 dejó	 caer	 los	 botes	 al	 suelo.	 Los	 niños	 y	 el	 perro	 se	 quedaron
mirando	al	hombre.

—A	ver,	vosotros,	atadle	al	perro	esos	botes	en	la	cola.
Uno	de	 los	 amigos	de	Dillings	 rió,	 se	puso	en	pie,	 y	 se	 acercó,	 seguido

casi	inmediatamente	por	los	otros.	Los	niños	miraban	al	hombre	en	silencio.
El	perro	había	ladeado	la	cabeza,	y	parecía	el	ser	más	inofensivo,	bondadoso
y	confiado	del	mundo.	No	esperaba	nada	malo	de	nadie,	claro	que	no.

—¿No	 me	 habéis	 oído?	—gruñó	 Dillings—.	 ¡He	 dicho	 que	 le	 atéis	 al
perro	esos	botes!

—No	 señor	—dijo	 el	 niño	 dueño	 del	 perro—.	No	 quiero	 hacerle	 eso	 a
Billy,	señor.	¡Se	asustaría!

—¿Quieres	que	te	limpie	los	mocos	de	un	guantazo,	niño?	¡Venga,	haced
lo	que	os	he	dicho	o	empiezo	a	tortas	con	todos	vosotros!

Uno	de	los	niños	echó	a	correr,	pero	un	amigote	de	Dillings	lo	agarró	por
el	fondillo	de	los	pantalones	y	lo	alzó,	riendo.	Los	demás	comenzaron	a	reír	a
su	vez.	El	perro	ladró	tímidamente.

—¡Qué	sucio	estás,	niño!	—dijo	el	valiente	que	 lo	 tenía	 suspendido	por
los	pantalones.

—Habría	que	bañarlo	—sugirió	otro	valiente.
—Sí	—rió	Dillings—,	¡habría	que	bañarlo!
Con	 la	 mirada	 señaló	 el	 cercano	 abrevadero.	 El	 valiente	 que	 sostenía

alzado	al	niño	miró	hacia	allí,	 soltó	una	risotada,	y	se	fue	para	allá.	El	niño
comenzó	 a	 gritar	 y	 a	 llorar.	 Algunas	 personas,	 que	 se	 habían	 detenido	 en
diversos	puntos	de	la	calle	Mayor	de	Cofulla,	palidecieron.	Pero	eso	fue	todo.
Permanecieron	como	clavados	al	suelo,	pálidos,	mientras	el	sujeto	dejaba	caer
al	niño	en	el	abrevadero.

Los	cinco	valientes	comenzaron	a	divertirse.	¿Qué	había	de	malo	en	bañar
a	un	niño?	El	niño	lloraba,	pero	ya	se	sabe:	todos	los	niños	detestan	bañarse,
¿a	que	sí?
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—Os	voy	a	dar	a	elegir	—dijo	Dillings—:	o	hacéis	lo	que	os	he	dicho,	o	le
meto	una	bala	en	la	cabeza	al	perro.	¿Qué	os	parece	la	idea?

Lógicamente	 asustados,	 y	 dirigidos	 por	 el	 dueño	 del	 perro,	 los	 niños
comenzaron	 a	 atar	 los	 botes	 a	 la	 cola	 de	 Billy,	 que	 se	 resistía	 débilmente,
mirando	a	su	amo	como	desconcertado,	como	si	se	estuviera	preguntando	si
aquello	 podía	 ser	 algo	 malo	 para	 él.	 No,	 no	 podía	 serlo,	 ya	 que	 su	 amo
intervenía	en	ello.	Y	como	todo	buen	perro,	Billy	adoraba	a	su	amo.	No	temía
nada	de	él.

Pero	 los	botes	vacíos	quedaron	atados	a	 la	 cola	de	Billy,	que	quedó	allí
parado,	 indeciso.	 No	 conocía	 aquel	 juego.	 Miró	 a	 su	 amo,	 como
preguntándole	qué	tenía	que	hacer	ahora.

Dillings	resolvió	las	dudas	de	Billy.	Sacó	el	revólver,	apuntó	a	uno	de	los
botes,	 y	 disparó…	Al	 instante	 siguiente	 el	 que	 salía	 disparado	 era	 el	 perro,
aullando	aterrorizado	por	el	estampido	y	por	el	tirón	que	aquel	bote	alcanzado
por	la	bala	del	hombre	había	dado	a	su	cola.	Dillings	volvió	a	disparar,	pero	la
bala	no	alcanzó	esta	vez	uno	de	los	botes,	sino	que	alzó	un	surtidor	de	tierra	y
polvo	delante	del	perro,	que	aulló	enloquecido	de	miedo	y	siguió	corriendo,
ahora	en	otra	dirección.

Los	otros	 cuatro	valientes	 comenzaron	a	disparar.	Los	botes	 saltaban	de
un	lado	a	otro,	el	perro	aullaba	en	el	paroxismo	del	miedo,	 iba	de	un	lado	a
otro,	caía,	recibía	golpes	de	los	botes.	El	pequeño	Al	Warren	lloraba	a	lágrima
viva	llamando	a	su	perro.	Los	demás	niños	estaban	paralizados	de	espanto.	En
la	calle	ya	no	quedaba	nadie.	Sólo	 los	niños,	el	perro,	y	 los	cinco	valientes,
disparando.

Entonces	 apareció	 el	 jinete,	 por	 la	 punta	 norte	 de	 la	 calle	 Mayor.	 El
caballo	que	montaba	parecía	estar	en	las	últimas,	tan	cubierto	de	polvo	como
el	 jinete,	 pero	mucho	más	 cansado.	El	 jinete	 era	 alto,	 delgado,	 de	 hombros
anchos.	Sus	ojos	eran	negrísimos,	como	la	leonina	melena	que	aparecía	bajo
el	sombrero	de	alas	cortas	y	rectas	y	copa	plana.	Lucía	un	hermoso	y	señorial
bigote,	bajo	el	cual	los	finos	labios	se	fruncieron	al	presenciar	la	escena.

Siguió	 cabalgando,	 fija	 la	 mirada	 en	 el	 perro,	 que	 ahora,	 pese	 a	 los
disparos	que	rebotaban	a	su	alrededor,	se	había	detenido	y	yacía	en	el	suelo
encogido,	 temblando	 en	 el	 colmo	 del	 miedo.	 Era	 como	 si	 esperase	 que	 le
matasen,	único	modo	de	recuperar	la	paz.

El	jinete	siguió	cabalgando,	impávido,	metiéndose	en	las	líneas	de	tiro	de
los	cinco	valientes,	que	respingaron.	Dillings	lanzó	una	maldición	y	añadió:

—¡Quítate	de	en	medio,	mexicano!
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El	jinete	volvió	la	cabeza	hacia	Dillings.	Eso	fue	todo.	Lo	miró,	y	eso	fue
todo…	mientras	 seguía	 cabalgando	 despaciosamente	 hacia	 donde	 estaba	 el
perro.

¿Mexicano?
Tal	vez	sí,	tal	vez	no.
Su	bronceado	rostro,	todos	sus	rasgos,	sus	negrísimos	ojos,	su	bigote,	y	su

sombrero	 de	 hacendado	 decían	 que	 sí,	 que	 era	 mexicano.	 Y	 también	 sus
pantalones	 charros	 y	 sus	 botas.	 Pero	 su	 cazadora	 color	 tierra	 y	 su	 camisa
negra	parecían	de	un	tejano	cualquiera.	Y,	sobre	todo	parecía	tejano	el	modo
en	que	llevaba	el	revólver.

A	lo	mejor	sí	que	era	mexicano.
Y	seguía	hacia	el	perro.
—¡Maldito	 grasiento!	—vociferó	 otro	 valiente—.	 ¡Quítate	 de	 en	medio,

idiota!
Esta	 vez,	 el	 jinete	 ni	 siquiera	 volvió	 la	 cabeza.	 Llegó	 junto	 al	 perro,	 se

inclinó,	 lo	 agarró	 por	 la	 piel	 del	 cuello,	 y	 lo	 colocó	 ante	 él	 en	 la	 silla	 de
montar.	Calmosamente,	estuvo	acariciando	 la	cabeza	del	perro	durante	unos
segundos.	El	animal	emitió	un	ladrido	tremolante.	El	 jinete	sacó	un	cuchillo
que	 refulgió	 al	 sol	de	 la	 tarde,	y	 cortó	 los	 cordeles	que	 sujetaban	 los	botes.
Cuando	terminó,	el	pequeño	Al	Warren	estaba	junto	a	él,	con	el	rostro	lleno
de	lágrimas.

—Señor	—sollozó—,	es	mío…	¡El	perro	es	mío!
—¿Estás	seguro,	chamaco?
—Sí,	señor,	es	mío…	¡Es	mío!
—¿Y	lo	quieres?
—Sí,	señor…	¡Sí,	señor!
—Apuesto	 a	 que	 él	 también	 te	 quiere	 a	 ti.	 Los	 perros	 son	 unos	 amigos

muy	 fieles,	 ¿sabes?	Yo	 tuve	uno	una	vez,	 y	 cuando	 se	murió	de	puro	viejo
estuve	llorando	mucho	tiempo,	mucho,	mucho	tiempo.	Claro	que	entonces	yo
era	 un	 chamaco	 no	 más.	 Ahora	 ya	 no	 lloro.	 Y	 tú	 tampoco	 debes	 llorar,
créeme.	 Hagamos	 un	 trato:	 tú	 dejas	 de	 llorar,	 para	 que	 tu	 perro	 no	 se
entristezca	al	verte,	y	yo	te	lo	devuelvo.	¿Hace	el	trato?

El	pequeño	Al	asintió,	 se	pasó	 las	manos	por	 la	mojada	cara,	y	contuvo
los	sollozos.	El	jinete	estuvo	mirándole	sonriente	unos	segundos,	aprobó	con
un	gesto,	volvió	a	agarrar	al	perro	por	la	piel	del	cuello,	y	lo	descendió	a	los
brazos	del	niño,	que	echó	a	correr	torpemente,	seguido	por	sus	amigos,	uno	de
ellos	chorreando	el	agua	empapada	por	sus	ropas	en	el	abrevadero.
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Algunas	 personas	 habían	 regresado	 a	 la	 calle.	A	 unos	 treinta	 pasos,	 los
cinco	 valientes	 miraban	 fijamente	 al	 jinete.	 Éste	 miró	 alrededor,	 vio
precisamente	cerca	de	los	valientes	el	establo	público,	y	se	dirigió	hacia	allí.
Desmontó	delante,	y	dio	unas	palmadas	en	el	cuello	de	su	caballo.

—Ahora	podrás	descansar,	compadre.	Te	has	portado…
—Oye,	tú,	mexicano	—rebuznó	Dillings.
El	mexicano	lo	miró.
—Diga	usted,	gringo.
Dillings	entornó	los	párpados.
—Conque	gringo,	¿eh?	¡Tienes	la	lengua	muy	suelta!
—No	 más	 que	 usted,	 que	 me	 ha	 llamado	 mexicano.	 Y	 como	 soy

mexicano,	no	me	he	dado	por	ofendido.	¿Se	ha	ofendido	usted	porque	le	he
llamado	 gringo,	 señor?	 ¿No	 es	 usted	 gringo?	 Si	 no	 lo	 es,	 le	 ruego	 que	me
disculpe.	¿Qué	es	usted,	señor?

—Soy	norteamericano.
—Pues	eso	—sonrió	el	mexicano—:	un	gringo.
—¡Te	voy	a	partir	la	cara!
Las	 cejas	 se	 elevaron	 displicentemente	 en	 el	 aristocrático	 rostro	 del

mexicano.	Y	de	 pronto,	 se	 echó	 a	 reír.	 Sin	más,	 dio	 un	 par	 de	 palmadas	 al
cuello	de	su	caballo,	y	se	dispuso	a	entrar	en	el	establo.

Frente	 a	 él	 y	 un	 poco	 a	 su	 derecha,	 Dillings	 había	 enrojecido
violentamente.

—¡Mexicano!	—aulló.
—¿Gringo?	—le	miró	de	nuevo	el	forastero.
—¡Te	voy	a	partir	la	cara!
—Ya	 le	 oí:	 no	 soy	 sordo.	 Pero	 ¿qué	 quiere	 que	 haga	 yo?	 Si	 quiere

partirme	la	cara,	venga	a	hacerlo,	eso	es	todo.
—¡Te	voy	 a	 partir	 la	 cara,	 y	 luego	 te	 ataré	 a	 los	 huevos	 esos	botes	 que

llevaba	el	perro!
—Mucho	me	temo,	señor,	que	no	va	a	tener	usted	acceso	a	mis	huevos.	Y

dicho	sea	de	paso,	los	reservo	para	otros	menesteres.
—¡Te	los	voy	a	cortar!
—¿Sabe,	señor?	Usted	ladra	demasiado.
—¡Hijo	de…!
Mientras	 lanzaba	 el	 insulto,	Dillings	 se	 abalanzó	 rabiosamente	 contra	 el

mexicano,	 que	 no	 se	 inmutó	 en	 absoluto.	 Simplemente,	 cuando	 Dillings
estuvo	al	alcance	de	su	pierna	la	alzó,	y	el	pie	se	incrustó	entre	las	ingles	del
gringo,	alcanzándole	de	 lleno	en	 los	 testículos.	Dillings	 lanzó	un	berrido,	se
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llevó	las	manos	al	lugar	golpeado,	y	cayó	de	bruces	sobre	el	polvo,	demudado
el	rostro.

Enseguida,	el	asunto	se	complicó.
Dos	 de	 los	 amigos,	 de	 Dillings,	 quizá	 porque	 de	 pronto	 valoraron	 al

mexicano	en	su	justo	término,	permanecieron	inmóviles,	tensos.	Los	otros	dos
se	lo	tomaron	por	la	tremenda,	y	llevaron	las	manos	a	sus	revólveres.

El	del	mexicano	salió	de	la	funda	como	un	rayo.	Como	un	auténtico	rayo
a	 pleno	 sol,	 y,	 firmemente	 empuñado	 por	 la	 elegante	 y	 fuerte	 mano
bronceada,	crujió	por	dos	veces,	tan	seguidas	que	parecieron	un	solo	disparo.

Unos	 pasos	más	 allá,	 los	 dos	 amigos	 de	 Dillings	 gritaron	 al	 recibir	 los
plomazos.	 El	 primero	 en	 el	 hombro	 derecho,	 el	 segundo,	 más	 peligroso
porque	ya	 tenía	el	 revólver	 fuera	de	 la	 funda,	en	pleno	corazón,	que	salpicó
como	un	escupitajo	de	sangre	por	el	boquete	de	ropa	y	carne.

Los	ojos	del	mexicano,	que	parecían	ahora	dos	 trozos	de	hielo	negro,	se
desviaron	hacia	los	otros	dos.	No	dijo	nada.	Sólo	los	miró,	y	los	dos	hombres
palidecieron,	todavía	más.

El	mexicano	se	desentendió	de	ellos,	giró	de	nuevo	hacia	el	establo…	y
terminó	completamente	el	giro,	describiendo	una	circunferencia,	 al	 terminar
la	cual	disparó	de	nuevo.	Cinco	o	seis	pasos	más	allá,	arrodillado,	ya	con	el
revólver	en	la	mano,	Dillings	emitió	un	horripilante	alarido	cuando	la	bala	le
alcanzó	 de	 lleno	 en	 la	 mano	 derecha,	 y	 la	 reventó	 en	 rojo	 surtidor,	 para
terminar	 lanzando	 lejos	 el	 revólver.	 Dillings	 comenzó	 a	 aullar	 y	 gemir,
observado	por	el	mexicano	con	curiosidad,	casi	con	pasmo.

—Pero,	señor	—dijo—,	no	se	lo	tome	así…	¡Podía	haberlo	matado,	y	sólo
lo	he	dejado	manco!	Y	ahora	que	 recuerdo,	 señor:	¿decía	usted	algo	de	mis
huevos?	¿No?	Debo	estar	confundido.	Buenas	tardes,	señor.

Finalmente,	entró	en	el	establo,	junto	a	cuya	puerta,	protegido	del	posible
tiroteo,	estaba	el	encargado,	que	se	quedó	mirando	con	expresión	desorbitada
al	mexicano.

—Buenas	 tardes,	 señor	 —saludó	 éste—.	 ¿Querría	 usted	 comprarme	 el
caballo?

—Bu…	bueno,	yo…	yo	no…,	no	sé…
—Es	 un	 buen	 caballo,	 señor.	 Si	 lo	 ve	 usted	 así	 es	 sólo	 porque	 está

cansado,	el	pobre.	Quería	llegar	cabalgando	ésta	misma	noche	a	Laredo,	y	me
temo	 que	 he	 abusado	 del	 animal.	 Así	 que	 lo	 vendo,	 para	 que	 descanse,	 y
tomaré	la	diligencia.	¿Verdad	que	pasa	por	aquí	la	diligencia	que	viene	desde
San	Antonio	hacia	Laredo?

—Sí…	Sí,	señor.

www.lectulandia.com	-	Página	11



—Bueno,	pues	eso.	Usted	me	compra	el	caballo,	yo	tomo	un	pasaje	para
la	diligencia,	y	le	damos	un	respiro	al	penco.	Pero	es	un	buen	caballo;	señor…
¿Quiere	verle	los	dientes?	Vea,	señor.

Atrajo	 al	 caballo	 por	 las	 bridas,	 y	 le	 alzó	 los	 belfos.	 El	 mexicano	 no
mentía:	Era	un	caballo	joven	y	sano,	y	él	encargado	del	establo	se	dio	cuenta
en	el	acto.

—Bueno…	Podría	darle	por	él	veinticinco	dólares…
—Es	poco,	señor.
—Emmm…	¿Treinta?	No	puedo	darle	más,	de	veras.
—Pues	treinta.	Muchas	gracias,	señor.
El	mexicano	desensilló	el	caballo,	observado	por	el	encargado	del	establo.

Una	bonita	silla,	sencilla,	negra,	vieja,	de	calidad	pero	sin	extravagancias	de
ninguna	clase.	En	la	silla	estaba	la	funda	para	el	rifle	Winchester,	cuya	culata
sobresalía,	y,	al	otro	lado,	un	largo	látigo	de	piel	de	toro,	de	una	sola	pieza.

—Ya	está	—dijo	el	mexicano—.	¿Me	quiere	decir	dónde	está	la	oficina	de
la	Texas	Overland,	 si	 es	 tan	 amable?	Bueno	—sonrió	 simpáticamente—,	 y,
tiene	que	darme	los	treinta	pesos,	señor.

—Sí,	enseguida.	Un	momento.
El	hombre	fue	hacia	el	fondo	del	establo,	donde	tenía	un	pequeño	cuarto,

en	 el	 que	 entró.	 Salió	 al	 poco,	 con	 billetes	 y	 monedas,	 que	 entregó	 al
mexicano.	Éste	no	contó,	simplemente	se	embolsó	el	dinero,	diciendo:

—Gracias	por	todo,	señor.
—Oiga…	¿Usted	sabe	lo	que	ha	hecho?
—¿Qué	he	hecho?
—Ha	humillado	y	matado	a	uno	de	ese	grupo…	Gente	de	la	peor	calaña,

se	lo	juro.	No	sabíamos	cómo	echarlos	de	aquí.
—¿No	Hay	sheriff	en	Cofulla?	—se	sorprendió	el	mexicano.
—Sí,	sí,	pero…	Bueno,	son	cinco	y…
—Eran	cinco.	Ahora	sólo	son	dos	y	unos	despojos.
—Demonios.	¡Usted	es	un	fenómeno,	amigo!
—Supongo	 que	 quiere	 decirme	 algo	 agradable,	 ¿verdad?,	 con	 eso	 de

«fenómeno».
—¡Por	supuesto!	—respingó	el	hombre.
—Es	usted	muy	amable.	Perdone	que	no	platique	más	tiempo	con	usted,

pero	he	cabalgado	mucho	para	llegar	aquí	antes	que	la	diligencia,	y	no	quiero
perdérmela.	Tengo	que	sacar	el	pasaje…	¿Me	disculpa	usted,	señor?

—No	faltaba	más.	Pero	oiga…	¿quién	es	usted?
—Diego.
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CAPÍTULO	II

El	empleado	de	la	línea	de	diligencias	Texas	Overland	movió	negativamente
la	cabeza.

—Créame	 que	 lo	 siento,	 pero	 no	 puedo	 venderle	 el	 pasaje,	 señor.	 La
diligencia	viene	 llena	desde	Santone,	 así	 que	no	puedo	vender	más	pasajes.
De	verdad,	lo	siento.

Diego	se	quedó	mirando	el	dinero	que	había	depositado	ante	la	ventanilla.
—Vaya…	Bueno,	se	me	ocurre	que	quizá	alguno	de	los	pasajeros	termine

su	viaje	en	Cofulla,	en	cuyo	caso…
—No	 señor:	 todos	 van	 a	 Laredo.	 Me	 gustaría	 mucho	 poder	 ayudarlo,

pero…
—¿Le	gustaría?	¿Por	qué?
—¡Hombre…!	Lo	que	usted	ha	hecho	merece	pasaje	gratis,	se	lo	juro.	Y

se	lo	regalaría	si	hubiese	sitio	en	la	diligencia.
—Pero	yo	no	quiero	regalos,	señor.	Quiero	pagar.	¿Y	en	el	techo?
—Imposible.	Viene	muy	 cargada.	Mire,	 telegráficamente	me	 advirtieron

qué	 este	 viaje	 no	 podía	 admitir	 ningún	 pasajero	 más	 de	 ninguna	 manera.
¡Maldita	sea!

—Mala	 suerte.	 Bueno,	 quizá	 podría	 comprar	 un	 penco	 por	 treinta
dólares…	No	será	como	el	mío,	pero	al	menos	estará	descansado.	Tendré	que
volver	al	establo,	a	ver	si…

—¿Por	 qué	 no	 hace	 una	 cosa?	 Espere	 a	 que	 llegue	 la	 diligencia,	 y
entonces	miraremos	 si	 se	 puede	 acomodar	 en	 ella	 de	 algún	modo.	 Siempre
estará	a	tiempo	de	comprar	un	penco	de	treinta	dólares.

—Se	lo	agradezco.	Esperaré.
Cargó	 con	 la	 silla	 de	 montar,	 salió	 al	 porche	 del	 parador,	 colocó

adecuadamente	 la	 silla,	 y	 se	 sentó.	 Alrededor	 de	 él	 comenzó	 a	 formarse,
aunque	 a	 respetable	 distancia,	 un	 semicírculo	 de	 pasmados	mirones.	 Diego
sacó	 un	 cigarro,	 mordió	 la	 punta,	 y	 lo	 encendió.	 Se	 estaba	 bien	 allí,
descansando	después	de	haber	cabalgado	bajo	un	sol	de	cien	mil	demonios.
Se	 echó	 el	 sombrero	 hacia	 atrás,	 dejando	 libre	 su	 negra	 melena	 leonina.
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Frente	a	él,	dos	jovencitas	lo	miraban	con	los	ojos	muy	abiertos.	Diego	guiñó
un	ojo,	y	las	dos	jovencitas	enrojecieron	y	soltaron	unas	risitas.

Un	 grupo	 de	 hombres	 se	 acercó,	 tímidamente.	 Diego	 los	 miró,	 con	 un
gesto	amable,	pero	especulativo.

—Oiga,	 amigo	—dijo	 el	más	decidido—,	¿aceptaría	 tomar	un	 trago	con
nosotros?

—¿De	tequila?	—preguntó	Diego.
—De	lo	que	usted	quiera.
—De	tequila,	entonces.	Muchas	gracias.
Se	puso	en	pie,	y,	como	olvidado	de	 la	silla,	 se	dirigió	en	compañía	del

grupo	hacia	la	cantina,	seguidos	por	la	mitad	de	la	población.	La	otra	mitad	se
estaba	enterando	de	lo	sucedido.	El	muerto	estaba	ya	en	la	funeraria,	y	los	dos
heridos	estaban	siendo	atendidos	por	el	doctor	Fawcett	en	la	cantina.	Los	dos
que	quedaban	ilesos	palidecieron	cuando	vieron	entrar	a	Diego	en	cabeza	del
grupo,	 pero	 el	 mexicano	 simuló	 no	 verlos…,	 hasta	 que	 estuvo	 ante	 el
mostrador.	Entonces	se	volvió,	y	los	miró.

—¿Cómo	les	va,	gringos?	—saludó	afablemente.
Se	habría	oído	el	vuelo	de	una	mosca.
Alguien	dijo	que	 le	 sirvieran	 tequila	al	mexicano,	a	 los	pocos	segundos.

Éste	tomó	el	vaso,	bebió	un	sorbo,	y	aprobó.
—Es	mala	—dijo—,	pero	la	voluntad	de	ustedes	es	buena.	A	la	salud	de

todos.	O	de	casi	todos.
—Oiga,	señor	—se	adelantó	un	mozalbete—,	¿cómo	lo	hizo?
—¿El	qué?
—Pues	eso,	¡sacar	como	un	rayo!	Aquí	nunca	se	había	visto	nada	igual…

¡Nunca!
—Ni	se	verá	—dijo	el	cantinero,	sin	dejar	de	servir	rápidamente	jarras	de

cerveza.
—¿Cómo	que	no?	—lo	miró	sorprendido	Diego.
—¡Hombre…!	¡Es	imposible!
—¿Se	apuesta	una	botella	de	tequila,	señor?	Si	usted	lo	vuelve	a	ver,	paga

la	botella,	si	no,	la	pago	yo.
—¡Va	 la	 botella!	—rió	 el	 cantinero—.	 ¡No	 creo	 que	 haya	 nadie	 capaz

de…!	¡Hey!
Se	había	oído	el	ludir	del	cuero	de	la	revolvera	de	Diego.	El	revólver	salió

y	regresó	en	menos	de	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—¿Lo	vio,	señor?	—preguntó	el	mexicano.
—La…	la	verdad	es	que…	no	muy	bien…
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—¡Paga	la	botella!	—rió	alguien—.	¡Paga	la	botella,	Slim,	o	te	linchamos
entre	todos!

El	mozalbete	consiguió	reaccionar,	y	tartamudeó:
—Mi…	mi	madre…	¡Mi	madre!
—Venga,	venga,	Slim,	la	botella	de	tequila	para	el	mexicano	—reían	los

parroquianos—.	¡Y	regálale	un	limón,	para	acompañarla!
—Se	lo	agradezco,	señor	—miró	Diego	al	que	había	dicho	lo	del	limón—,

pero	yo	no	bebo	la	tequila	con	limón.
—¿No?	Bueno,	yo	creía…
—No,	si	su	idea	es	buena,	señor,	y	la	tequila	se	bebe	de	ese	modo,	pero	no

yo.	Yo	la	bebo	con	unas	gotitas	de	penca	de	nopal.
—Atiza	—dijo	el	mozalbete—.	¡Atiza!
—¡Pero	aquí	no	tenemos	jugo	de	penca	de	nopal!	—rió	alguien.
—Pues	por	eso	me	voy	a	México.	A	lo	mejor,	a	mi	regreso	paso	de	nuevo

por	 aquí	—miró	 hacia	 los	 sombríos	Dillings	 y	 amigos—,	 y	 no	me	 gustaría
encontrar	a	 las	mismas	personas.	Bueno,	a	algunas	sí,	y	a	otras	no.	No	sé	si
me	explico.

—¡Ya	lo	creo	que	sí!	—exclamó	el	mozalbete—.	Y	por	la	cuenta	que	les
tiene…

Las	 batientes	 de	 la	 cantina	 oscilaron,	 dejando	 paso	 a	 un	 hombre	 alto	 y
grueso,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 y	 en	 cuyo	 chaleco	 relucía	 la	 estrella	 de
latón	de	cinco	puntas.

—¡A	ver!	—gritó—.	¿Qué	demonios	ha	pasado	aquí	durante	mi	ausencia?
¡Y	que	se	deje	ver	ese	mexicano!

Hubo	un	revuelo,	y	quedó	establecido	un	pasillo	humano	entre	Diego	y	el
sheriff	de	Cofulla.	Éste	se	acercó,	miró	hoscamente	a	Diego,	y	masculló:

—Ya	me	han	explicado	ahí	fuera…	¡Chóquela!
Casi	media	 hora	más	 tarde,	 alguien	 tuvo	que	gritar	 a	 pleno	pulmón	que

llegaba	 la	 diligencia,	 para	 que	 lo	 oyera	 Diego,	 que	 no	 había	 conseguido
destapar	su	botella	de	tequila,	pues	no	daba	abasto	para	aceptar	invitaciones…
ya	que	bebía	con	gran	cautela.

—Señores,	gracias	a	todos	—dijo	Diego—,	y	seguro	que	pasaré	por	aquí
muy	pronto.	Pero	ahora,	con	su	permiso,	 tengo	que	ver	si	me	admiten	en	 la
diligencia	 para	 llegar	 a	 México	 esta	 misma	 noche.	 ¡Gracias	 por	 sus
atenciones!

Cuando	Diego	salió	de	la	cantina	ya	todo	el	pueblo	sabía	lo	ocurrido,	y	ni
siquiera	 la	 llegada	 de	 la	 diligencia	 atrajo	 su	 atención	 esta	 vez.	 Envuelta	 en
polvo,	 la	 diligencia	 se	 había	 detenido	 ya	 ante	 las	 oficinas	 y	 parador	 de	 la
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Texas	Overland,	hacia	la	cual	se	encaminó	el	mexicano,	rodeado	de	chiquillos
pasmados,	uno	de	los	cuáles	le	tiró	de	una	mano.

—¡Eh,	señor!	¡Señor!	¡Soy	yo,	el	dueño	del	perro!
—Hola,	chamaco.	¿Todo	bien?
—Sí,	señor…	Señor:	¿verdad	que	usted	es	amigo	mío	y	de	Billy?
Diego	paseó	su	mirada	por	los	expectantes	amigos	de	Al,	y	acto	seguido

sonrió,	guiñando	un	ojo.
—Ya	lo	creo	que	sí…	¡Somos	muy	amigos!
—¿Lo	veis?	—gritó	Al	Me	Warren—.	¿Lo	habéis	oído?
Algunos	hombres	que	seguían	a	Diego,	entre	ellos	el	sheriff,	se	echaron	a

reír.	 El	 polvo	 alzado	 por	 la	 diligencia	 se	 estaba	 posando	 lentamente.	 Dos
empleados	de	la	línea	de	diligencias	se	disponían	a	cambiar	los	caballos.	Los
pasajeros	se	estaban	apeando,	dispuestos	a	estirar	las	piernas,	y	posiblemente
a	tomar	un	trago	en	la	cantina.	El	conductor	había	saltado	del	pescante,	pero
no	el	sujeto	que	había	viajado	junto	a	él,	y	que	sostenía	cruzado	ante	el	pecho
un	rifle	de	repetición.	Un	guarda	muy	celoso	de	su	deber,	sin	duda.

Diego	 apretó	 una	 sonrisa,	 y	 dejó	 de	 mirar	 al	 guarda.	 Dos	 hombres	 se
habían	apeado	ya	del	polvoriento	vehículo.	Eran	bien	diferentes	entre	sí.	Uno
era	de	mediana	estatura,	más	bien	obeso,	y	vestido	casi	con	elegancia.	El	otro
era	alto,	flaco,	de	rostro	anguloso,	vestido	de	cualquier	manera,	y	armado	con
un	Colt	de	cachas	blancas.	El	gordito	se	quedó	en	la	acera	de	tablas,	mientras
el	otro	miraba	a	su	alrededor.	Buscaba	la	cantina,	claro.

Otro	 hombre	 se	 había	 apeado.	 Debía	 tener	 unos	 cuarenta	 y	 cinco	 o
cincuenta	años,	y	vestía	bien,	aunque	no	tanto	como	el	gordito;	como	éste,	no
parecía	llevar	armas.	Gente	pacífica.	El	recién	apeado	se	había	vuelto	hacia	la
portezuela,	y	tendía	una	mano.	Ah,	claro,	iba	a	ayudar	a	una	dama	a	apearse.

La	dama	apareció.
Fue	como	si	el	sol	se	quebrase	sobre	una	montaña	de	oro.	¡Qué	cabellera

más	rubia	y	más	preciosa!	Era	una	muchacha,	que	preguntó	algo	al	hombre,	el
cual	miró	 la	 inusitada	 animación	 en	 la	 calle,	 y	 encogió	 los	hombros.	Diego
miraba	a	la	muchacha,	tan	cerca	de	ella	que	pudo	ver	perfectamente	el	azul	de
sus	ojos.	Un	azul	angelical…

La	muchacha	también	lo	miró	a	él,	y	quedó	inmóvil.	Era	muy	bonita,	de
boca	llena	y	sonrosada,	y	un	cuerpo	esbelto	y	bien	formado,	de	líneas	suaves,
pero	convincentes.	Diego	sonrió,	y	la	muchacha	desvió	la	mirada	y	se	fue	en
pos	del	hombre	hacia	el	parador	de	la	diligencia.

Entonces	se	apeó	la	otra	muchacha,	sin	ayuda	de	nadie.	No	podía	ser	más
diferente	a	la	anterior,	aunque	quizá	era	un	poco	más	joven.	Morena,	de	ojos
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negros,	 boca	 roja,	 cuerpo	 rotundo	 y	 bellísimo,	 gesto	 altivo.	 Diego	 no
necesitaba	siquiera	fijarse	en	su	indumentaria	para	saber	que	era	mexicana.	La
vio	volverse	hacia	la	diligencia,	y	entonces	él	se	acercó	rápidamente	y	vio	a	la
otra	mujer	que	se	disponía	a	apearse.

—Permítame,	señorita	—dijo	Diego,	en	español.
Tendió	su	mano	a	la	otra	mujer,	que	la	miró	como	sobresaltada,	como	si

jamás	hubiera	visto	una	mano	grande,	 bronceada	y	 tan	 fuerte	 y	 elegante,	 al
mismo	 tiempo.	 Aquella	 mujer	 también	 era	 diferente	 a	 las	 otras	 dos.	 Debía
tener	más	de	cincuenta	años,	era	más	bien	gorda,	de	ojos	pequeños	y	vivos	y
boca	delgada	y	hosca.	Pero	los	finos	labios	se	estiraron	en	una	sonrisa	cuando,
desviando	la	mirada	de	la	mano	de	Diego,	la	posó	en	el	rostro	de	éste.

—Señora…	—sonrió	Diego…
—Gracias,	señor.
La	mujer	 se	 apoyó	 en	 la	 mano	 y	 descendió.	 Diego	 se	 había	 quitado	 el

sombrero.	Se	lo	puso	ante	el	pecho	e	inclinó	levemente	la	cabeza.
—A	sus	pies,	señora.
—Vamos,	María	Josefa	—dijo	la	joven	morena,	impaciente.
—A	sus	pies,	señorita	—se	inclinó	de	nuevo	Diego.
—Gracias	—replicó	secamente	ella.
—¡Viva	México!	—dijo	Diego.
La	 gorda	 María	 Josefa	 rió.	 La	 jovencita	 morena	 miró	 a	 Diego	 con	 un

destello	que	parecía	de	risa	en	sus	hermosísimos	ojos.
—Viva	—dijo.
—¡Vivan	los	mexicanos!
María	 Josefa	 volvió	 a	 reír,	 y	 también	 se	 oyeron	 risas	 alrededor.	 La

muchacha	morena	apretó	 los	 labios,	dio	media	vuelta,	y	 se	dirigió	hacia	 las
oficinas.	La	gorda	se	alejó,	mirando	maliciosamente	a	Diego	y	diciendo:

—Vivan	los	mexicanos.
Diego	volvió	a	inclinarse,	sombrero	al	pecho.	Cuando	se	lo	puso,	alzó	la

mirada	hacia	el	guardia	de	la	diligencia,	que	le	contemplaba	con	curiosidad.
—Llevan	mucha	carga	—dijo	Diego,	hablando	de	nuevo	en	inglés.
—Demasiada	—gruñó	el	hombre.
—Vaya	por	Dios…
Miró	 la	 carga,	 con	 gesto	 de	 pesar.	 Había	 maletas,	 fardos	 atados	 con

mantas,	una	caja…	Mala	suerte.
El	conductor	de	la	diligencia	apareció	en	la	puerta	del	parador,	haciéndole

señas	al	guarda.
—Fergus	—llamó—,	ven	acá.	Deja	eso,	hombre.
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Fergus	saltó	a	tierra,	y	entró	en	el	parador,	en	pos	del	conductor.
—¿Qué	pasa?	—gruñó—.	No	me	gusta	dejar	eso,	Cronwell.
—Ven	al	despacho	—gruñó	el	conductor.
En	el	pequeño	despacho	estaban	el	encargado	del	parador	y	el	sheriff.	Éste

cerró	la	puerta	cuando	hubieron	entrado	Cronwell	y	Fergus,	y	miró	a	éste.
—Van	a	llevar	otro	pasajero	—dijo.
—Imposible	—negó	Fergus—.	No	cabe.	¿No	ha	visto…?
—Irá	arriba,	con	los	equipajes.
—Que	no,	coño.
—Es	 conveniente	 que	 vaya	 —dijo	 el	 encargado	 de	 la	 línea—.	 Muy

conveniente	para	usted,	precisamente.	Si	alguien	intentara	asaltar	la	diligencia
tendría	una	buena	ayuda,	palabra.	¿Ha	visto	a	ese	mexicano	ahí	fuera?

—Claro.
—Pues	él	es	el	pasajero.
—Ya	llevo	dos	mexicanas	—gruñó	Fergus.
—¿Y	 qué	 quiere	 usted	 llevar	 a	 México?	 —farfulló	 el	 sheriff—.

¿Esquimales?
—No	me	gustan	mucho	los	mexicanos	—gruñó	Fergus.
—Éste	 le	 gustará,	 hombre	—dijo	 el	 encargado—.	 Es	 uno	 de	 esos	 tipos

más	educado	que	todos	nosotros	juntos.	Y	tira	como	un	demonio.
—Ah,	¿sí?
—Seguro.	Le	diré	lo	que	ha	hecho	hace	un	rato,	y	se	convencerá	de	que

puede	ser	un	pasajero	muy	útil.
—Yo	me	basto	para…
—Escuche,	Fergus,	el	encargado	de	la	línea	soy	yo,	no	usted	—masculló

el	hombre—.	Los	pasajeros	no	saben	lo	que	lleva	esa	diligencia,	pero	nosotros
sí	lo	sabemos,	¿verdad?	El	envío	se	está	realizando	muy	discretamente,	y	no
creo	 que	 vaya	 a	 pasar	 nada,	 pero	 si	 pasa,	 usted	 tendrá	 una	 buena	 ayuda.
Escuche,	ese	mexicano…

Afuera,	el	mexicano	se	había	sentado	en	su	silla	de	montar,	 tras	guardar
en	ésta	la	botella	de	tequila.	Su	mirada	estaba	fija	en	la	puerta	de	la	cantina,
en	la	cual	había	entrado	el	sujeto	alto	y	delgado	que	llevaba	un	revólver	con
cachas	blancas.	El	hombre	obeso	y	elegante	había	entrado	en	el	parador.	Los
caballos	de	refresco	estaban	siendo	enganchados	rápidamente.	Desde	Cofulla
a	Laredo	había	unas	noventa,	millas,	y	estaba	claro	que	el	propósito	era	que	la
diligencia	llegase	a	Laredo	antes	de	la	noche.

Frente	 a	 Diego,	 el	 grupo	 de	 chiquillos,	 cada	 vez	 más	 numeroso,	 lo
miraban	extasiados.	Diego	sonrió,	sacó	rápidamente	el	revólver,	y	repuso	los
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cartuchos	gastados.	Lo	volteó,	regresándolo	hábil,	acrobáticamente	a	la	funda.
Los	niños	emitieron	un	«¡Oooooh!».

La	preciosa	muchacha	rubia	y	su	acompañante	salieron	del	parador,	y	se
dispusieron	a	pasear	arriba	y	abajo	por	la	acera	de	tablas,	mirando	ambos	con
curiosidad	a	Diego.	Seguro	que	ya	se	habían	enterado	de	lo	que	había	hecho
el	mexicano.	 El	 del	 revólver	 con	 cachas	 blancas	 se	 enteraría	 en	 la	 cantina,
claro.	Todos	se	enterarían.	Todos.	No	se	hablaba	de	otra	cosa.

—¡Señor!
Diego	 volvió	 la	 cabeza.	 En	 la	 puerta	 del	 parador,	 el	 encargado	 le	 hacía

señas.	Diego	acudió	a	la	llamada.
—Lo	hemos	conseguido	—sonrió	el	encargado—.	Si	no	le	importa	viajar

en	el	techo,	puede	subir	a	la	diligencia.
—Claro	que	no	me	importa.	¡Y	muchas	gracias!	Dígame	cuánto	le	debo…
—No,	no.	De	verdad,	nada.	Por	favor,	no	insista.
—Bueno,	pues…	gracias	de	nuevo.	Es	usted	muy	amable,	señor.
—Lo	hago	con	gusto.	Saldrán	dentro	de	diez	minutos.	Puede	cargar	 sus

cosas,	mientras	tanto.
—Eso	voy	a	hacer.	Hasta	la	vista,	señor.
El	encargado	se	retiró,	hacia	el	interior.	En	aquel	momento	salían	las	dos

mexicanas.	La	de	más	edad	miraba	a	Diego	con	expresión	atónita.	La	otra	no
lo	miró	de	ninguna	manera.

—No	 se	 alejen	 mucho	 —dijo	 Diego—.	 Vamos	 a	 salir	 dentro	 de	 diez
minutos.

—¿Usted	va	a	venir	en	la	diligencia?	—se	sorprendió	María	Josefa.
—Sí,	señora.
—Pero	si	va	completa,	ya	somos	seis	pasajeros…
—Iré	en	el	techo.
—¡Qué	horror!
—No	 es	 para	 tanto	—sonrió	 Diego—.	 Aunque	 me	 gustaría	 más	 viajar

dentro	sólo	por	platicar	con	usted,	señora.	¿De	qué	parte	de	México…?
—María	 Josefa	 —cortó	 la	 preciosa	 morena—,	 ¿tendré	 que	 esperarte

mucho	rato?
—Señorita	—la	miró	Diego—,	sólo	estábamos…
—No	hablaba	con	usted,	señor.
—Es	 verdad.	 Las	 señoritas	 no	 hablan	 con	 un	 pelón	 como	 yo,	 ¿no	 es

cierto?
—Es	cierto	—alzó	la	barbilla	la	mexicana.
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—Pues	me	 pongo	 a	 sus	 pies,	 por	 si	 prefiere	 usarme	 como	 alfombra.	 Y
digo	alfombra,	porque	las	alfombras	no	hablan.

—¿Quiere	hacer	el	favor	de	dejarnos	en	paz?
—Cómo	 no,	 niña.	 Pido	 mil	 perdones.	 A	 sus	 pies.	 Ya	 los	 de	 usted,	 mi

señora	doña	María	Josefa.	Que	Dios	la	guarde	de	las	personas	antipáticas.
María	 Josefa,	 que	 se	 había	 sonrojado,	 tuvo	 que	 hacer	 un	 gran	 esfuerzo

para	no	 soltar	 la	carcajada,	mientras	 la	preciosa	morena	alzaba	 la	barbilla	y
comenzaba	a	alejarse.

—No	se	lo	tenga	en	cuenta	—susurró	María	Josefa,	al	pasar	junto	a	Diego
—.	Es	que	es	una	Salvatierra,	¿sabe?

—¡Aaaaah…!	¡Una	Salvatierra!
—¿Conoce	usted	a	los	Salvatierra?
—No.
María	 Josefa	volvió	a	 reír,	y	 se	alejó	en	pos	de	 la	muchacha,	de	 la	cual

parecía	tirar	su	alzada	barbilla.	Diego	movió	la	cabeza,	giró	para	ir	en	busca
de	su	silla,	y	tropezó	con	la	rubia	y	angelical	muchachita	norteamericana,	que
soltó	un	respingo.

—Perdón	—pidió	 el	 mexicano—.	 Perdón,	 perdón,	 perdón,	 señorita.	 Lo
siento	mucho.

—No	se	preocupe	—sonrió	ella—.	No	tiene	importancia.
—Gracias.	Señor,	¿cómo	está	usted?
El	hombre	que	acompañaba	a	la	rubita	frunció	el	ceño.
—Muy	bien,	gracias.
—Lo	celebro.	Espero	que	la	señorita	también	esté	bien…	Todavía	queda

un	fatigoso	viaje	hasta	Laredo.	Si	en	algo	puedo	servirles,	iré	en	el	techo	de	la
diligencia.

—¿Va	usted	a	Laredo?	—se	interesó	la	muchacha.
—Así	es.	Y	me	alegra	comprobar	que	voy	en	muy	buena	compañía.
—Me	parece	que	no	—rió	ella—.	¡En	el	techo	irá	solo!
—Bueno	—sonrió	Diego—,	pero	 cuando	quiera	 refrescarme	 la	vista	me

asomaré	por	la	ventanilla	para	verla	a	usted…	con	el	permiso	del	señor.
—Es	 mi	 padre	 —rió	 la	 muchacha—.	 Spencer	 Maxwell.	 Yo	 me	 llamo

Gladys.
—Quedo	rendido	a	sus	pies,	señorita	Maxwell.
—¡Gracias!	—rió	de	nuevo	la	muchacha—.	¿Y	usted?	¿Cómo	se	llama?
—Diego.
—Diego…	¿qué	más?
—Don	Diego	—sonrió	éste.
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Gladys	Maxwell	se	echó	a	reír	de	buena	gana.	De	pronto,	abrió	mucho	los
ojos	y	preguntó:

—¿Es	cierto	lo	que	hemos	oído	sobre	usted?
—¿Qué	han	oído?
—Que	ha	matado	usted	a	un	hombre	y	ha	herido	a	dos	—dijo	secamente

el	señor	Maxwell—.	Y	todo	ello,	por	un	perro.
—Es	 cierto	—admitió	 Diego—.	 Sucede	 que	 el	 perro	 era	mejor	 que	 los

hombres.
—¡No	diga	tonterías!	—exclamó	Maxwell.
—Es	muy	 sano	 decir	 tonterías,	 señor.	Mi	 abuelo	 siempre	 decía	 que	 los

hombres	listos	deben	soltar	de	cuando	en	cuando	alguna	bobada,	porque	así	se
les	 descongestiona	 el	 cerebro.	 Espero,	 señor,	 que	 no	 tenga	 usted	 nada
desagradable	 que	 decir	 sobre	 mi	 abuelo,	 a	 quien	 el	 buen	 Dios	 habrá
perdonado	sin	duda	sus	numerosos	pecados.

Gladys	Maxwell	volvió	a	reír,	con	cristalinas	carcajadas.	Más	allá,	María
Josefa	 y	 la	 orgullosa	 señorita	 Salvatierra	 los	miraban,	 la	 última	 fruncido	 el
ceño.

—¿Y	qué	clase	de	pecados	tenía	su	abuelo?	—preguntó	Gladys,	sin	poder
dejar	de	reír.

—Pues…	Bueno,	el	mayor	de	ellos	fue	tener	muchos	hijos.
—¡Eso	no	es	un	pecado!
—Es	que…	los	tuvo	con	diferentes	mujeres,	señorita.
—Usted	 nos	 va	 a	 perdonar	—dijo	 acremente	 Spencer	Maxwell—,	 pero

tenemos	cosas	que	hacer.
—No	hay	nada	que	perdonar,	señor.	Les	deseo	un	feliz	viaje.
—Igualmente,	don	Diego	—susurró	Gladys.
—Iba	a	decir	que	quedo	a	sus	pies,	pero	me	temo	que	iré	sobre	su	cabeza

—dijo	Diego.
Los	Maxwell	se	alejaron,	ella	riendo,	él	hosco.
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CAPÍTULO	III

Finalmente,	 la	 diligencia	 partió	 hacia	 Laredo,	 con	 un	 pasajero	 más	 que	 al
llegar	 a	 Cofulla.	 En	 el	 techo	 de	 la	 diligencia,	 tendido	 boca	 abajo,	 Diego
mordió	 uno	 de	 sus	 cigarros,	 tras	 ofrecer	 al	 guarda	 y	 al	 conductor,	 que
aceptaron.

Con	el	estruendo	del	vehículo,	de	relinchos,	y	con	las	despedidas	a	Diego
como	 flotando	 en	 el	 remolino	 de	 polvo,	 la	 Texas	 Overland	 enfiló	 la	 calle
Mayor	hacia	el	Sur.	Poco	después,	Cofulla	quedaba	atrás.	Había	casi	noventa
millas	 de	 viaje	 por	 delante.	 Los	 cuatro	 caballos	 del	 tronco	 tiraban
vigorosamente	del	carruaje.

—¡Agárrese	 fuerte,	 amigo!	 —rió	 Cronwell,	 agitando	 el	 largo	 látigo—.
¡Esto	va	en	serio!

—Lo	peor	que	puede	pasar	—dijo	Diego—	es	que	me	meta	el	cigarro	en
un	ojo,	en	lugar	de	en	la	boca.

Cronwell	soltó	una	risotada.	Fergus,	el	guarda,	 frunció	el	ceño,	mientras
su	 mirada	 se	 tornaba	 más	 atenta,	 escrutando	 en	 todas	 direcciones.	 No	 era
ninguna	 broma	 el	 cargamento	 que	 llevaban…	Claro	 que…	 ¿quién	 había	 de
saberlo?	De	todos	modos,	alguien	podía	tener	la	idea	de	asaltar	la	diligencia
aunque	sólo	fuese	para	desvalijar	a	los	pasajeros.

Pasaron	 por	Artesia	Wells;	 y	 quedó	 atrás	 el	 condado	 de	 La	 Salle,	 poco
después,	cuando	pasaron	por	Encinal,	el	último	pueblo	antes	de	entrar	en	el
condado	de	Webb.	Pero	maldito	si	sabían	esto	el	conductor	y	el	guarda	de	la
diligencia;	para	ellos,	todo	era	Texas.	No	para	Diego,	que	conocía	muy	bien
el	país.	Tan	bien,	que	sabía	que	no	 tardando	mucho,	entre	Encinal	y	Webb,
encontrarían	 la	vieja	posada	de	Demetrio,	el	mexicano	que	había	engordado
en	Texas	sirviendo	comidas	tan	enchiladas	que	podían	agujerear	el	estómago
de	un	puma.

Diego	 se	 colgó	 por	 un	 lado	 de	 la	 diligencia,	 de	 modo	 que	 su	 cabeza,
invertida,	apareció	en	el	hueco	de	la	ventanilla.

—¡Hola!	—saludó.
—¡Jesús!	—exclamó	María	Josefa.
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—No.	Diego	—dijo	éste.
—¡Jesús,	qué	susto!
—Ah.	¿Cómo	va	el	viaje?
—¡Se	va	usted	a	caer!
—Pierda	 cuidado,	 mi	 señora	 doña	María	 Josefa.	 ¿Está	 usted	 bien?	 ¿La

niña	también?
Pese	 a	 estar	 al	 revés,	 Diego	 captó	 la	 furibunda	 mirada	 de	 la	 señorita

Salvatierra,	y	sonrió.
—Todos	 estamos	 bien,	 gracias	 a	 Dios	 —dijo	 María	 Josefa—.	 ¡Tenga

cuidado!
—Agradezco	su	preocupación.	Señorita	Maxwell:	¿bien?
—Muy	bien,	don	Diego	—sonrió	la	muchacha—.	Gracias.
Diego	 volvió	 a	 sonreír,	 y	 echó	 un	 vistazo	 al	 sujeto	 del	 revólver	 con	 las

cachas	 blancas.	 Regresó	 a	 su	 posición	 en	 el	 techo	 de	 la	 diligencia,	 y	miró
alrededor.	No	debía	faltar	mucho.

Y	en	efecto,	no	faltó	mucho.	Cuando	Fergus	divisó	a	los	jinetes	él	ya	los
había	visto	hacía	unos	segundos.	Eran	cuatro,	y	aparecieron	a	la	derecha	del
camino,	cabalgando	reposadamente.	Pese	a	lo	cual,	Fergus	soltó	un	gruñido,
dio	un	codazo	a	Cronwell,	y	señaló	los	jinetes.

—¡Malo!	—exclamó	Cronwell.
—No	se	preocupen	—dijo	Diego—.	No	 les	van	a	 lastimar,	 si	ustedes	se

comportan	con	prudencia.
Fergus	volvió	la	cabeza,	irritado…	Y	palideció	al	ver	la	boca	del	revólver

de	Diego	a	pocos	centímetros	de	su	rostro.	Diego	sonrió.
—Señor	 —dijo—;	 páseme	 usted	 su	 rifle,	 por	 favor.	 Deseo	 de	 todo

corazón	que	no	le	ocurra	nada	malo.
—La	puta	que	te	parió…	—jadeó	Fergus.
—Luego	hablaremos	de	eso,	señor.	Ahora,	páseme	el	rifle.	Y	usted,	señor,

ocúpese	sólo	de	los	caballos.	¿De	acuerdo?
—Maldita	sea	tu	estampa	—masculló	Cronwell.
—Ése	es	un	insulto	menor.	Gracias	por	el	rifle,	señor…	Vaya	deteniendo

los	caballos,	si	es	tan	amable.	Y	no	toquen	sus	revólveres	hasta	que	estemos
parados.	Entonces,	se	quitan	los	cintos,	por	favor.

Cronwell	 comenzó	 a	 maldecir	 por	 lo	 bajo,	 mientras	 Fergus	 miraba	 de
nuevo	hacia	los	jinetes.	Sí,	eran	cuatro,	pero	había	cinco	caballos,	uno	de	ellos
sin	jinete.	Un	caballo	negro,	reluciente,	de	bellísima	estampa,	que	no	llevaba
ni	siquiera	silla.
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La	diligencia	 se	detuvo,	por	 fin,	 envuelta	en	polvo.	Comenzaron	a	oírse
las	 voces	 extrañadas	 y	 hasta	 inquietas	 de	 los	 pasajeros.	 Los	 jinetes	 se
colocaron	dos	a	cada	lado	del	coche,	revólver	en	mano.

—¡Pantaleón!	—gritó	 Diego—.	 ¡Hay	 uno	 armado	 ahí	 dentro!	 ¡Cuidado
con	él!

Uno	de	 los	 jinetes,	moreno,	pequeño,	 seco,	provisto	de	un	bigote	que	 le
tapaba	media	cara,	y	con	un	sombrero	charro	que	casi	le	tapaba	la	otra	mitad,
se	acercó	a	la	diligencia,	¡levando	de	las	bridas	el	caballo	negro!

—Siñor	 del	 revólver	 —dijo—,	 ¿quiere	 tirarlo	 afuera,	 siñor,	 por	 favor?
Mire	usted	que	si	me	lastima,	mi	siñor	don	Diego	le	va	a	arrancar	el	pellejo	y
los	ojos…	¿Verdad,	mi	siñor	don	Diego?

—¡Verdad!	—rió	Diego,	en	lo	alto	del	coche.
—Ya	oyó,	siñor.	¿Tira	usted	el	rivólver,	siñor?
Dentro	 de	 la	 diligencia,	West	Davidson,	 el	 tipo	 del	 revólver	 con	 cachas

blancas,	 estaba	 lívido.	 No	 del	 susto,	 como	 los	 restantes	 pasajeros,	 sino	 de
rabia.

—Son	cuatro	—susurró	Spencer	Maxwell—.	Y	está	también	ese	maldito
mexicano	que	tenemos	encima.	Piénselo	bien…

Davidson	apretó	los	labios,	sacó	el	revólver,	y	lo	tiró	por	la	ventanilla.
—¡Gracias,	 siñor!	 Y	 ahora,	 por	 favor,	 sean	 tan	 amables	 de	 salir	 todos,

despacito	y	con	las	manos	en	alto,	por	favor.
—Tú	y	tu	don	Diego	—dijo	secamente	la	señorita	Salvatierra,	mirando	a

María	Josefa—.	¡Ya	ves	lo	que	es,	un	bandido!
—¡Virgen	María	Santísima!	—lloriqueó	María	Josefa.
—Así	aprenderás.	Salgamos.
Cuando	 hubieron	 salido	 todos,	 Fergus	 y	Cronwell	 también	 estaban	 ya	 a

pie,	 desarmados	 completamente,	 todos	 fueron	 agrupados	 a	 un	 lado	 del
camino,	 y	 sólo	 entonces	 el	 diminuto	 mexicano	 del	 bigotazo	 y	 el	 enorme
sombrero	charro	se	acercó,	a	la	diligencia	de	nuevo,	llevando	tras	él	el	caballo
negro.

—Mi	señor	don	Diego,	páseme	la	silla.
—¡Allá	va!
La	 silla	 llegó	 fuertemente	 impulsada	 desde	 el	 techo	 de	 la	 diligencia,

golpeando	 con	 tal	 fuerza	 a	 Pantaleón	 que	 casi	 lo	 derribó	 de	 la	 silla,	 para
hilaridad	de	sus	tres	compañeros	de	asalto,	 todos	ellos	norteamericanos,	uno
de	ellos	más	rubio	incluso	que	Gladys	Maxwell.

—¡Pantaleón,	te	haces	viejo!	—rió	uno.
—¡Y	estás	flojo,	so	coyote!
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—¡No	te	atontes,	Pantaleón!
—¡Hijos	 de	 águila…!	 ¡Dejad	 de	 tocarme	 las	 bolas!	—gritó	 el	 menudo

mexicano.
—¿Qué	bolas,	manito?	—le	preguntaron—.	¡Ya	no	tienes!
—¡Pos	 luego	 me	 lo	 vas	 a	 decir	 en	 la	 cara,	 mamón,	 en	 cuanto	 le	 haya

ensillado	el	caballo	a	mi	señor	don	Diego!	¡Mamón,	melón,	pelón!
Los	otros	 tres	volvieron	a	 reír.	Pantaleón	había	desmontado	ya,	 cargado

con	 la	 silla,	 y	 procedió	 a	 colocarla	 rápidamente	 sobre	 el	 caballo	negro,	 con
una	pericia	que	dejó	estupefacto	a	Cronwell,	el	conductor.

—¡Mi	señor	don	Diego	está	servido!	—aulló	Pantaleón.
Desde	 el	 techo,	 Diego	 saltó	 sobre	 el	 caballo	 negro,	 que	 relinchó

alegremente	 cuando	 una	 mano	 del	 mexicano	 le	 palmeó	 el	 cuello
repetidamente.

—¿Cómo	 te	 va,	 «Miamigo»?	 —saludó	 Diego—.	 ¿Me	 has	 echado	 de
menos?

El	 caballo	 volvió	 a	 relinchar,	 y	 se	 alzó	 de	 manos,	 sin	 que	 Diego	 se
despegase	de	la	silla	ni	un	milímetro.

—¡Ujele!	—gritó	Pantaleón,	sacándose	el	sombrero—.	¡Así	se	monta,	don
Diego!

—Y	que	ya	tenía	ganas	—dijo	Diego—.	Aquel	penco	me	dejó	las	piernas
torcidas,	 y	 ahí	 arriba	 se	 me	 estaban	 descoyuntando	 todos	 los	 huesos.	 Me
alegro	de	verte,	Pantaleón.

—¡Pos	yo	voy	a	llorar	de	alegría!	—gimoteó	Pantaleón.
Diego	 pasó	 junto	 a	 él	 dándole	 una	 palmada,	 y	 se	 acercó	 a	 los	 tres

norteamericanos,	a	los	que	fue	tendiendo	la	mano.
—Oversham…	Delaney…	Colby…	¿Todo	bien,	amigos?
—Todo	 bien,	 don	Diego	—aseguró	 Colby—.	 ¡Nos	 hemos	 reído	mucho

con	Pantaleón!
—No	me	sorprende.	Bueno,	aseguraros	de	que	los	pasajeros	no	llevan	más

armas.	¡Pantaleón!
—¡Mi	 señor	 don	 Diego!	 —aulló	 el	 mexicanito…	 que	 debía	 tener	 no

menos	de	cincuenta	años.
—A	ver	si	las	señoras	llevan	algo	preocupante.	Creo	que	no,	pero	nunca

se	sabe.	¡Y	cuidado	con	tus	manos	pecadoras!
—Pero,	 mi	 señor	 don	 Diego,	 ¿cómo	 voy	 a	 saber	 si	 llevan	 algo

preocupante	si	no	les	meto	mano?
—Ya	me	has	entendido,	granuja.
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Colby,	 Delaney	 y	 Oversham,	 éste	 más	 rubio	 que	 el	 sol,	 ya	 habían
desmontado,	y	mientras	dos	de	ellos	mantenían	bajo	la	amenaza	de	las	armas
a	los	cinco	hombres,	el	otro	procedió	a	registrarlos…

—Las	 señoras	 acá	 —dijo	 Pantaleón—.	 ¡Virgen	 de	 Guadalupe,	 y	 qué
jamona	está	ésta!

—Se	llama	María	Josefa	—rió	Diego,	todavía	a	caballo—.	Y	es	simpática,
Pantaleón.	Trátala	con	guante	blanco.

—Seguro	que	sí,	don	Diego.
Para	pasmo	de	todos,	Pantaleón	sacó	unos	guantes	blancos	de	origen,	pero

sucísimos,	 que	 se	 puso	 con	 gestos	 señoriales,	mientras	Oversham,	 Colby	 y
Delaney	reían.

Pantaleón	se	colocó	ante	María	Josefa.
—¿Lleva	usted	armas,	doña?
—¡Jesús!
—¿Qué?
—Ay,	Jesús,	Dios	mío…
—¡Y	dale!	¿Lleva	armas	o	no?
—¡Virgen	María	Santísima!
—Pos	a	ver	si	nos	vamos	a	poner	a	rezar	el	rosario	—farfulló	Pantaleón;

miró	furiosamente	a	sus	tres	amigos—:	¡Al	que	se	me	ría	lo	frío!
—Pero,	hombre	—contuvo	 la	 risa	Oversham—;	¡si	nadie	se	está	 riendo!

Bueno,	me	parece	que	don	Diego	sí	se	está	riendo.
—¡Pos	él	puede	reírse	lo	que	le	salga	de	las	bolas,	pero	no	tres	mamones

como	vosotros!	¿Ta	claro?
—Ta	claro,	hombre.	Venga,	termina.	Tengo	sed,	y	se	nos	acabó	el	whisky,

¿recuerdas?
Diego	 sonrió,	 se	 acercó	 a	 la	 diligencia,	 y	 alcanzó	 la	 botella,	 que	 había

dejado	allí,	bien	protegida,	en	previsión	a	posible	rotura.
La	tiró	por	el	aire,	avisando:
—¡Oversham!
El	rubio	la	agarró	al	vuelo,	la	miró	al	trasluz,	y	suspiró.
—Tequila…	¡Bueno!
—¡Tequila!	—gritó	Pantaleón—.	¡Pásamela!
—Enseguida.
Oversham	echó	un	largo	trago,	suspiró	satisfecho,	y	pasó	la	botella	por	el

aire	a…	Delaney,	que	la	cazó	y	comenzó	a	beber.
—¡Malditos	gringos!	—aulló	Pantaleón—.	¡Esa	botella!
—Ya	va,	hombre	—dijo	Delaney,	tras	el	trago.
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Y	la	tiró…	a	manos	de	Colby,	que	reía	tanto	que	no	podía	beber.
—¡Jijos	 del	 cruce	 de	 una	 víbora	 y	 un	 pedo!	—bramó	 Pantaleón—.	 ¡Os

cortaré	la	lengua,	los	labios	y	las	bolas,	y	me	haré	una	tortilla…!
—¡Jesús!	—gimió	María	Josefa.
—¡Y	José	y	María!	—aulló	Pantaleón—.	¡Y	como	ya	está	toda	la	familia,

cierre	la	boca,	doña!
—Ay,	Dios	mío…
—¡Pos	no	me	ha	salido	beata!	¡Colby,	si	no	me	pasas…!
La	botella	salió	por	el	aire,	y	Pantaleón	la	agarró	dando	un	cómico	salto

para	 evitar	 que	 cayera	 al	 suelo.	 La	 abrazó,	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 y	 echó	 un
largo	trago.

Luego	dijo:
—Siñor	don	Diego,	que	las	mujeres	no	llevan	armas.
Diego	 asintió,	 sonriente,	mirando	 con	 ironía	 a	 las	mujeres,	 que	 estaban

pálidas.	 Aunque	 menos	 que	 los	 hombres,	 que	 se	 sentían	 sometidos	 a	 una
humillación	como	nunca	en	su	vida.	Se	estaban	dando	cuenta	perfectamente
de	que	ni	Diego	ni	 los	otros	 cuatro	hacían	 el	menor	 caso;	no	 les	 concedían
importancia	alguna.

—¿Cómo	está	lo	de	Demetrio,	Pantaleón?	—preguntó	Diego.
—Pos	bien.	Todo	bien,	don	Diego.
Éste	asintió,	miró	a	tos	pasajeros,	y	movió	la	barbilla	hacia	la	diligencia.
—Vuelvan	 a	 sus	 sitios.	 Nos	 vamos	 a	 tomar	 un	 descanso	 en	 lo	 de

Demetrio.
—Pero,	 oiga	—se	 adelantó	 el	 hombre	 obeso	 y	 elegante—,	 ¿qué	 van	 a

hacer?	¡Llévense	nuestro	dinero,	pero	déjennos	en	paz!
—Usted	 es	 el	 señor	 Dennis	 Locker,	 el	 banquero,	 ¿verdad?	 —le	 miró

amablemente	Diego.
—Yo…	¿Cómo	sabe…?	Sí,	soy…	soy…
—Pues	entonces,	señor	Locker,	no	se	sorprenda	tanto	de	que	desdeñemos

su	 dinero	 y	 queramos	 quedarnos	 con	 la	 diligencia.	 Usted	 me	 comprende,
¿verdad?

—Dios	bendito	—pareció	a	punto	de	desmayarse	Locker.
—Otro	beato	—masculló	Pantaleón,	echando	otro	trago	acto	seguido.
—Suban	al	coche	—ordenó	Diego.
—Es	 usted	 un	 despreciable	 bandido	 —dijo	 secamente	 la	 señorita

Salvatierra.
Pantaleón	 se	 quedó	 mirando	 pasmado	 a	 la	 muchacha.	 Diego	 ladeó	 la

cabeza;	 la	estuvo	observando	unos	segundos,	y,	de	pronto,	dirigió	el	caballo
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hacia	ella.	Se	inclinó	por	un	lado,	la	tomó	por	las	axilas,	y	la	sentó	ante	él	de
lado	 en	 la	 silla.	 Antes	 de	 que	 la	 señorita	 Salvatierra	 pudiera	 reaccionar,	 la
besó	 en	 la	 boca,	 abrazándola	 fuertemente.	 María	 Josefa	 no	 pudo	 ni	 decir
«Jesús».	Pantaleón	se	quedó	con	la	boca	abierta,	mientras	se	le	deslizaba,	una
gotita	de	tequila	por	un	lado.	Oversham,	Delaney	y	Colby	sonrieron.

En	brazos	de	Diego,	la	señorita	Salvatierra	se	agitaba	furiosamente,	pero,
de	pronto,	quedó	inmóvil.	Como	una	muñeca.	Diego	continuó	besándola.	El
sol	estaba	rojo	hacia	poniente.

—Caray	—dijo	por	fin	Pantaleón—.	¡Caray!
El	beso	pareció	eternizarse.	Por	fin,	Diego	separó	muy	despacio	su	boca

de	la	de	la	muchacha,	que	en	todo	momento	había	permanecido	con	los	ojos
abiertos,	inmóvil,	rígida.

—Pantaleón.
—¡Don	Diego!
—Esperadme	en	lo	de	Demetrio.	La	señorita	Salvatierra	y	yo	llegaremos

más	tarde.
Pantaleón	quedó	estupefacto.	Acto	seguido	parpadeó	y	se	puso	en	pie,	con

la	botella	en	una	mano.
—Ya	han	oído	a	don	Diego.	¡Todos	al	coche!
—No	—suplicó	María	Josefa—.	¡Don	Diego,	por	favor,	no	lo	haga,	no	lo

haga…!	¡Mi	pobrecita	niña…!	¡No	le	haga	eso,	se	lo	suplico!	¡Se	lo	pido	de
rodillas!

Se	dejó	caer	de	 rodillas,	 tendiendo	 las	manos	 juntas	hacia	Diego,	con	el
gesto	de	una	oración	suplicante.	Su	rostro	estaba	lleno	de	lágrimas	enormes.

—Vaya	 usted	 con	 Dios,	 mi	 señora	 doña	 María	 Josefa	 —dijo	 Diego
amablemente—.	Y	que	él	la	consuele.

—No…	No,	por	favor,	por	Dios,	por	la	Virgen…
—Y	por	el	Espíritu	Santo	—gruñó	Pantaleón—.	¿No	ha	oído?	¡Todos	al

coche!
—No	—gemía	María	Josefa—.	No	le	haga	eso	a	mi	niña,	no	se	lo	haga,

por	Dios…	No…	¡No!
—¡Oversham!	 —bramó	 Pantaleón—.	 ¡Ayúdame	 a	 subir	 a	 la	 gorda	 al

coche!
Finalmente,	 con	 la	 gimoteante	María	 Josefa	 dentro,	 la	 diligencia	 partió,

escoltada	por	Pantaleón	y	los	otros	tres,	que	se	habían	hecho	cargo	de	todas
las	 armas.	 En	 un	 par	 de	minutos,	 desapareció,	 dejando	 un	 rastro	 de	 polvo,
hacia	la	derecha	del	camino	que	seguía	hacia	Laredo.

—Hermosa	tarde	—dijo	Diego.

www.lectulandia.com	-	Página	28



—Usted	no	merece	ser	mexicano	—susurró	la	señorita	Salvatierra.
—Antes	me	insultaron,	pero	no	tan	cruelmente	—dijo	Diego—.	Contenga

su	lengua,	niña.	Si	vuelve	a	insultarme	hará	el	resto	del	camino	a	pie.
—Lo	prefiero	a	ir	con	usted.
—¿Sí?
—Y	no	se	atreverá	a	tocarme	—jadeó	ella.
—¿Por	qué	no?
—Porque	lo	mataré…	¡Le	sacaré	los	ojos!
—Dios	me	asista.	Vamos	a	ver	eso.
Cachazudamente,	 Diego	 puso	 una	 mano	 sobre	 un	 pecho	 de	 la	 señorita

Salvatierra,	 que	 respingó,	 palideció,	 y	 lanzó	 sus	 manos	 hacia	 el	 rostro	 del
mexicano.	Sin	retirar	la	mano,	Diego	se	limitó	a	acercar	su	rostro	de	nuevo	al
de	 ella,	 y	 la	 besó,	 apresando	 con	 sus	 labios	 los	 gorditos	 y	 rojos	 de	 la
muchacha,	mientras	 la	 controlaba	 tan	perfectamente	que	 ella	 no	pudo	hacer
nada	para	evitar	nada.	Pero	sí	lo	intentó	de	nuevo	cuando	él	se	apartó.	Vanos
intentos,	pues	Diego	la	sujetó	por	las	muñecas,	sonriendo.

—Cuando	llegues	a	México	—susurró—,	nunca	podrás	ya	olvidar	a	don
Diego.

La	 volvió	 a	 besar,	 doblándole	 los	 brazos	 hacia	 la	 espalda	 de	modo	 que
pudo	 atraerla,	 apretando	 su	 pecho	 contra	 el	 seno	 femenino,	 agitado
violentamente.	Tan	 fuerte	 era	 el	 abrazo	de	Diego,	 que	 los	hermosos	pechos
quedaron	 completamente	 aplastados	 contra	 su	 torso,	 de	 tal	 modo	 que	 la
señorita	 Salvatierra	 comenzó	 a	 quedar	 sin	 respiración.	 Cuando	 de	 nuevo	 la
soltó	Diego,	su	rostro	estaba	sofocadísimo,	y	sus	pechos,	libres	de	pronto	de
la	presión,	parecieron	a	punto	de	romper	la	tela.	Diego	la	besó	en	un	lado	del
cuello.	La	piel	de	la	señorita	Salvatierra	ardía.

—Cobarde…	Cobarde…	¡Cobarde,	cobarde!	—jadeó.
—Hoy	es	el	peor	día	de	mi	vida.	Pero	no	va	ser	mucho	mejor	para	usted,

señorita	Salvatierra.
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CAPÍTULO	IV

Era	 ya	 de	 noche	 cuando	 Diego	 llegó	 a	 la	 posada	 de	 Demetrio.	 Pantaleón
estaba	 en	 la	 puerta,	 esperando,	 y	 se	 acercó	 presurosamente	 a	 Diego,	 que
descabalgo.

—Diego…	Diego,	¿y	la	muchacha?
—Viene	a	pie	—sonrió	Diego—.	Toma	tu	caballo	y	ve	a	buscarla,	no	sea

que	intente	escapar…	o	que	se	pierda	por	el	monte,	que	sería	lo	más	probable.
Pantaleón	miró	hacia	detrás	de	Diego,	hacia	la	oscuridad	de	la	noche.	Por

las	 dos	 ventanas	 del	 parador	 salía	 luz,	 pero	 insuficiente	 para	 tan	 siquiera
atenuar	el	brillo	de	las	estrellas…	De	pronto,	Pantaleón	sonrió.

—Es	retechula	la	niña,	¿eh?
—Ya	se	le	bajarán	los	humos	cuando	tenga	el	niño.
Pantaleón	lanzó	una	carcajada,	y	fue	en	busca	de	su	caballo.	Diego	entró

en	la	posada,	y	el	gordo	Demetrio	acudió	a	su	encuentro.
—¡Mi	señor	don	Diego…!	¡Cuánto	bueno	por	aquí!
—Hola,	 Demetrio	 —Diego	 te	 palmeó	 la	 espalda—.	 ¿Cómo	 te	 van	 las

cosas?
—Pos	 ya	 ve…	 Siempre	 solo	 en	 este	 lugar,	 ganando	 lo	 justo	 para	 no

morirme	de	hambre,	y	siempre	tan	aburrido	que	me	paso	el	día	comiendo.
—No	debiste	instalarte	tan	lejos	del	camino.
—No,	señor,	pero	se	está	tan	tranquilo	aquí…	Viene	poca	gente,	pero	la

que	viene	sabe	pagar	bien	mis	comidas.	Como	usted,	don	Diego.	Y	dígame:
¿ha	hecho	un	asaltito,	no	más?

—Ya	ves.
—Siéntese,	siéntese…	¿Le	sirvo	una	tequilita	con	su	jugo	de	nopal?
—Te	lo	agradeceré,	Demetrio.
—¡Ahorita	mesmo!
Demetrio	corrió	hacia	detrás	del	mostrador	de	 ladrillos	blanqueados	con

cal,	y	Diego	se	sentó	en	una	silla,	frente	a	una	mesa…	Sólo	entonces,	miró	a
los	ocupantes	de	 la	diligencia,	agrupados	en	un	 lado	de	 la	sala	grande	de	 la
posada,	 todos	mirándole	 en	 silencio…	María	 Josefa,	 demudado	 el	 rostro,	 le
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miraba	 fijamente.	 Oversham	 estaba	 sentado	 en	 lo	 alto	 del	 mostrador,
sonriente.	Delaney	 se	 limpiaba	 las	 uñas	 con	 un	 cuchillo.	Colby,	 sentado	 en
una	silla	con	el	respaldo	hacia	adelante,	hacía	equilibrios.	Demetrio	sirvió	en
un	vaso	tequila,	y	añadió	unas	gotas	del	contenido	de	una	botella	pequeña.

—Su	tequilita,	don	Diego.
—Gracias,	Demetrio.
Bebió	un	sorbo,	suspiró	y	asintió	enérgicamente.
—¿Ta	bueno,	don	Diego?
—Néctar	del	cielo.
Miró	a	Oversham,	y	le	hizo	una	seña	moviendo	la	cabeza	hacia	la	puerta.

Oversham	saltó	del	mostrador,	y	salió	de	 la	posada,	 seguido	en	silencio	por
Colby	y	Delaney.	Colby	continuó	bebiendo	tranquilamente,	como	si	estuviera
solo.	De	pronto,	miró	a	Fergus.

—¿Qué	dijo	de	una	puta,	señor?	—preguntó	suavemente.
Fergus	palideció.	Afuera	se	oían	las	voces	de	los	tres	amigos	de	Diego,	y

golpes.
—Nada	—susurró	Fergus,	por	fin—.	No	dije	nada.
—¿Seguro?
—Sí,	seguro.
—Pero	yo	oí	algo	de	que	a	alguien	lo	había	parido	una	puta,	señor.
—Sí…	Bueno,	me…	me	refería	a	mi	mismo…
—Ya.	 Está	muy	 feo	 hablar	 así	 de	 la	 propia	madre.	Yo,	 por	 ejemplo,	 si

alguien	dijera	que	mi	madre	era	una	puta…	¿sabe	qué	haría?
—No	—tragó	saliva	Fergus—.	No	lo	sé…	No.
—Pues	 le	 cortaría	 el	 cuello,	 señor.	 Por	 suerte,	 usted	 no	 se	 refería,	 a	mi

madre,	sino	a	la	suya,	¿verdad,	señor?
—Sí…	A	la	mía,	sí.
—Es	usted	un	mal	hijo,	señor…,	pero	eso	le	va	a	permitir	seguir	viviendo.

Y	 no	 crea	 que	 hablo	 así	 porque	 soy	 quien	 tiene	 aquí	 y	 ahora	 todas	 las
ventajas.	No.	Mire,	si	quiere	Demetrio	le	deja	a	usted	un	cuchillo,	yo	saco	el
mío,	 y	 discutimos	 sobre	 la	 honorabilidad	 de	 nuestras	 mamas.	 ¿Quiere	 el
cuchillo,	señor?

—No…	¡No!
—Bueno.	Allá	usted.	¿Prefiere	el	revólver,	tal	vez?
—¡Le	he	dicho	que	no,	que	el	hijo	de	puta	soy	yo!	—jadeó	Fergus.
—Mala	suerte.	Le	acompaño	en	el	sentimiento,	señor.	¿Demetrio?
—Diga,	don	Diego.
—¿Cómo	estamos	de	cena?
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—De	chuparse	los	dedos,	don	Diego,	de	chuparse	los	dedos.	¿La	sirvo	ya?
—Dentro	de	un	ratito.	Veamos	primero	lo	que	nos	 traen	de	la	diligencia

mis	amigos	tejanos…	¿Iba	usted	a	decir	algo,	señor	Locker?
—Escuche	 —se	 adelantó	 Locker—.	 Don	 Diego,	 escuche,	 yo	 llevo

bastante	 dinero.	 Todos	 debemos	 llevar	 bastante	 dinero.	 Puede	 quedárselo
todo,	 y	 déjenos	 seguir	 hacia	 Laredo.	 ¿Verdad,	 señoras	 y	 señores?	 ¿Están
todos	de	acuerdo?

—Espere	un	momento	—sonrió	Diego—.	¿Debo	entender	que	entre	todos
llevan	encima	setenta	y	cinco	mil	dólares?

Fue	como	si	cayera	en	la	estancia	una	losa	de	silencio,	de	pétreo	silencio.
Ahora	era	Locker	quien	había	palidecido.	Diego	fue	mirando	de	uno	a	otro,
sonrió	al	mirar	a	Gladys	Maxwell,	y	movió	la	cabeza.

—¿Usted	 qué	 cree,	 señorita	 Maxwell?	 ¿Reunirían	 entre	 todos	 ustedes
setenta	y	cinco	mil	dólares?

—Me	parece	que	no	—sonrió	Gladys.
—A	mí	también	me	lo	parece.	En	cambio…	Oh,	aquí	están	mis	amigos.

Ponedlo	ahí,	en	el	centro.
Delaney,	Oversham	y	Colby	entraban	cargados	con	un	fardo	envuelto	con

una	 manta	 y	 sujeto	 con	 cuerdas.	 Lo	 depositaron	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 y
cortaron	 las	 cuerdas.	 Retiraron	 la	manta,	 luego	 otra,	 después	 un	 envoltorio
hecho	 con	 sacos,	 y	 finalmente	 con	 hule,	 hasta	 que	 quedó	 visible	 la	 caja	 de
madera	 reforzada	 con	 flejes	 de	 hierro	 y	 cuya	 tapa	 estaba	 sujeta	 con	 un
candado.	 Delaney	 miró	 a	 Diego,	 que	 asintió.	 Delaney	 se	 apartó,	 disparó
contra	el	Candado,	y	éste	saltó.

Por	fin,	alzó	la	tapa.
Diego	 se	 terminó	 la	 tequila,	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 se	 acercó.	 Se	 quedó

contemplando	las	monedas	de	oro	y	los	billetes.
—Válgame	 Dios…	 Una	 fortuna.	 Fíjate,	 Demetrio:	 setenta	 y	 cinco	 mil

dólares.	¿Qué	harías	tú	con	ese	dinero?
—¡Me	compraría	una	vaca!
—¿Una	vaca?	—se	pasmó	Diego—.	¿Y	para	qué	demonios	quieres	tú	una

vaca?
—Pos	verá	usted,	don	Diego,	es	que	de	tanto	comer	enchiladas,	que	son	la

bendición	de	Dios,	pos	se	me	está	haciendo	un	agujerito	en	el	estómago,	y	yo
me	ricuerdo,	siñor,	de	que	en	México,	hace	tiempo,	el	doctor	don	Nicolás	dijo
que	la	leche	de	vaca	era	retebuena	para	esas	cosas,	así	que	me	compraría	una
vaca,	 y	 podría	 beber	 toda	 la	 leche	 que	 quisiera,	 y	 eso	me	 iría	 bien	 para	 el
agujerito	del	estómago.
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—¿Y	dejarías	de	comer	enchiladas?
—¡No,	señor!	—se	ofendió	Demetrio.
Diego	se	echó	a	reír	y	le	hizo	una	seña	a	Oversham.
—Pásale	doscientos	dólares	a	Demetrio,	Oversham.
El	 tejano	sacó	un	 impresionante	 fajo	de	billetes	de	su	bolsillo,	 separó	 la

cantidad	mencionada,	y	tendió	los	billetes	a	Demetrio,	mientras	Diego	decía:
—Te	me	compras	dos	vacas.
—Pero	don	Diego,	mire	usted	que	con	este	dinero	paga	usted	mucho	más

que	mi	humilde	cena…
—Yo	no	te	estoy	pagando	nada,	pelao.	Sucede	que	tú	me	convidas	a	cenar

a	mí,	a	mis	amigos	y	a	nuestros	invitados,	y	yo	te	regalo	dos	vacas	para	que	el
buen	Dios	 te	conserve	muchos	años	y	sigas	engordando.	¿Han	oído	esto	 tus
sucias	orejas?

—¡Sí,	mi	siñor	don	Diego!	—sonrió	el	mexicano.
—Pos	 entonces	 es	 que	 no	 están	 tan	 sucias	—Diego	 miró	 de	 pronto	 al

banquero	Locker	y	señaló	el	dinero—.	Ya	ve	señor	Locker.	Setenta	y	cinco
mil	dólares.	Ésta	es	la	cantidad	que	el	banco	de	usted,	como	representante	esta
vez	de	la	Asociación	de	Banqueros,	envía	a	Laredo	para	instalar	allá	un	banco
nuevo.	¿No	es	así?

—¿Cómo…	cómo	sabe	usted…	todo	eso…?	—jadeó	Locker.
Diego	 iba	 a	 contestar,	 pero	 pareció	 escuchar	 algo,	 y	 su	 cabeza	 se	 ladeó

hacia	la	puerta.	Casi	enseguida,	todos	oyeron	el	galope	de	un	caballo,	y	a	los
pocos	segundos	un	silbido.

—Es	Pantaleón	—dijo	Colby—,	pero	echaré	un	vistazo.
Salió	de	la	posada.	Al	poco,	tras	oír	muy	cerca	el	galope,	éste	cesó.	Se	oyó

la	 voz	 del	 menudo	 mexicano,	 y	 la	 de	 Colby.	 Un	 minuto	 más	 tarde,	 entró
Colby,	sonriendo.	Luego	entró	la	señorita	Salvatierra,	y	al	verla	María	Josefa
respingó.

—¡Jesús,	 Dios	 mío!	 —gimió,	 estremeciéndose—.	 ¡Mi	 pobrecita	 niña
Rosario!

—¿No	se	lo	dije,	don	Diego?	—apareció	Pantaleón—.	¡Esta	vieja	nos	va	a
rezar	el	rosario!

—Que	no,	hombre	—sonrió	Diego—:	es	que	la	niña	se	llama	Rosario.
—¡Ah,	menos	mal!
Lo	cierto	era	que	el	aspecto	de	Rosario	de	Salvatierra	había	impresionado

a	 todos,	excepto	quizá	a	West	Davidson,	el	hombre	del	 revólver	con	cachas
blancas.	La	señorita	Salvatierra	 llegaba	despeinada,	pálida	y	agotada,	con	el
vestido	desgarrado,	polvorienta…
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—Mi	pobre	niña	—corrió	María	Josefa	hacia	ella,	tendidos	los	brazos—.
¡Mi	pobre	niña,	lo	que	le	han	hecho,	lo	que	le	ha	hecho	ese	bandido…!

—¡Déjame,	tonta!	—rechazó	airadamente	Rosario.
—Pobrecita	mi	niña,	ese	hombre	malo	la	ha…
—¡No	me	ha	hecho	nada,	estúpida!
—¿Cómo	que	no?	—alzó	las	cejas	Diego—.	¡La	he	violado	brutalmente	al

pierde	unos	matorrales!
Rosario	le	miró	con	ojos	llameantes.
—¡Mamarracho!	—le	lanzó.
—¿Cómo,	 mamarracho?	 —saltó	 Pantaleón—.	 ¿Cómo,	 mamarracho,	 mi

señor	don	Diego?	¿Cómo,	cómo,	cómo	mamarracho…?	¡Niña,	que	se	la	está
usted	buscando!

—¡Y	usted	es	un	fantoche	con	bigote!	—le	espetó	Rosario.
—¡Hombre,	 eso	 sí!	 —rió	 Delaney—.	 ¡Vaya,	 Pantaleón,	 la	 niña	 te	 ha

descrito	muy	bien!
Oversham	alzó	un	dedote,	y	aseguró:
—La	niña	Rosario	es	muy	lista.
—¡Estúpidos!	 —insultó	 Rosario,	 con	 los	 ojos	 echando	 fuego—.

¡Estúpidos,	cretinos…!
—¡Ji,	ji!	—rió	Pantaleón—.	¡A	ti	también	te	ha	visto	la	cola,	Oversham!
—Bueno,	bueno	—pidió	 tregua	Diego—.	Estaba	platicando	con	el	señor

Locker,	que	se	ha	mostrado	muy	sorprendido	por	el	hecho	de	que	yo	supiera
que	la	Asociación	de	Banqueros	le	utilizaba	para	enviar	esta	fortuna	a	Laredo.
Y	 es	 lógico	 que	 se	 sorprenda,	 porque	 todo	 se	 ha	 llevado	 muy	 en	 secreto.
Especialmente;	claro,	el	envío	del	dinero.	¿No	es	así,	señor	Locker?

—Sí	—asintió	éste—.	Así	es.
—Y	usted	se	pregunta	cómo	es	posible	que	este	mexicano	pelao	lo	haya

sabido.	 Pos	 se	 lo	 voy	 a	 decir,	 señor	 Locker.	 Veamos…	Usted	 vive	 en	 San
Antonio	 de	Texas,	 donde	 además	 de	 dirigir	 sabiamente	 su	 banco,	 tiene	 una
hermosa	casa,	y	una	esposa	más	bien	gordita,	y	dos	chamacos	ya	creciditos…
¿A	que	sí,	señor	Locker?

—Sí,	es…	es	cierto.
—Y	además,	 tiene	 usted	 una	 amiguita	 que	 se	 llama	Priscille,	 ¿a	 que	 sí,

señor	Locker?	¡Pero	hombre,	no	se	sofoque	usted,	si	eso	es	muy	corriente!
—¡Coño,	de	hombre!	—se	pasmó	Pantaleón—.	¡Pues	es	verdad	que	se	ha

sofocado!
—¿Sabes	 por	 qué,	 Pantaleón?	 —deslizó	 Diego—.	 Pues	 porque	 en	 el

fondo	de	su	conciencia,	el	señor	Locker	sabe	que	eso	está	un	poco	feo	tener
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una	amiguita	estando	casado	y	siendo	el	respetable	banquero.	Pero	te	digo	que
la	señorita	Priscille	es	muy	bonita,	así	con	los	cabellos	rojos,	los	ojos	verdes,
un	cuerpo	sano	y	lleno,	y	con	una	boca	que…

—¿Y	de	botijos?	—movió	Pantaleón	las	manos	ante	su	esmirriado	pecho
—.	¿Cómo	está	de	botijos	la	Priscille,	don	Diego?

—¡Huy!	—puso	 Diego	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 ¡Tremendos	 botijones	 no
más,	cuate!	Pero	eso	te	lo	diría	mejor	que	yo	el	señor	Locker,	que	a	lo	mejor
hasta	los	ha	utilizado	para	beber…

—Señor	 banquero	—saltó	Demetrio—.	 ¡Le	 cambio	 las	 dos	 vacas	 por	 la
pelirroja!

La	carcajada	del	grupo	de	Diego	fue	unánime.	Dennis	Locker	se	llevó	las
manos	a	la	cara,	gimiendo:

—¿Qué	pretenden	ustedes?	¿A	qué	viene	todo	esto?
—Vamos,	vamos,	no	se	ponga	así.	Son	pecadillos	de	la	carne,	que	es	muy

débil,	señor	Locker.	Total,	que	usted	tiene	una	amante	en	San	Antonio,	que	es
bailarina	en	el	Dreams	Saloon,	que	quiere	decir	el	salón	de	los	sueños	o	algo
así.	Y	usted,	señor	Locker,	es	tan	ingenuo	que	confía	en	la	bailarina.

—¿Qué	quiere	decir?
—Pos	hombre,	está	muy	claro:	usted	se	la	pega	a	su	mujer,	y	Priscille	se

la	pega	a	usted.	Y	las	cositas	que	usted	le	dice,	pues	luego	va	ella	y	se	las	dice
a	quien	le	conviene.	Así	que	alguien	se	enteró	de	este	envío	de	setenta	y	cinco
mil	dólares.

—No	es	cierto…	¡No	es	cierto!
—Perdone,	 siñor	 —lo	 miró	 Pantaleón—.	 ¿Usted	 está	 diciendo	 que	 mi

siñor	don	Diego	está	mintiendo?
—Déjalo,	 hombre	—apaciguó	 Diego—.	 Es	 muy	 duro	 enterarse	 de	 esta

clase	de	cosas.	Esperemos	que,	al	menos,	le	sirva	de	lección	al	señor	Locker,
y	que	cuando	vuelva	a	casa	sea	más	formalito	y	decente.	Pero,	bueno,	eso	son
cosas	de	su	vida	privada.	Nosotros	estamos	hablando	de	dinero,	o	sea,	de	su
vida	 pública,	 como	 quien	 dice.	 Y	 en	 eso	 el	 señor	 Locker	 es	 honradísimo,
intachable.	¿Verdad,	señor	Locker?

—Desde	luego	que	sí	—murmuró	Locker.
—Pos	 ya	 ve	—sonrió	Diego—.	Hay	 personas	 que	 no	 son	 tan	 honradas

como	usted.
—¡Ladrón!	—dijo	fríamente	Rosario	de	Salvatierra.
—Y	violador	—le	guiñó	un	ojo	Diego.
—¡Mi	 pobre	 niña,	 mi	 pobre	 niña!	 —empezó	 a	 gemir	 de	 nuevo	 María

Josefa.
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—¿Te	quieres	callar,	boba?	¡Te	he	dicho	que	no	me	ha	hecho	nada,	sólo
me	dejó	en	tierra	y	he	tenido	que	venir	a	pie,	rompiéndome	el	vestido	con	los
matorrales,	y	los	zapatos…!	¡Eso	ha	sido	todo!

—¡Cómo,	 don	 Diego!	 —exclamó	 Oversham—.	 ¿No	 se	 tiró	 usted	 a	 la
niña?

—Que	 sí,	 hombre	 —dijo	 Diego—.	 Ella	 está	 mintiendo,	 eso	 es	 todo.
Cualquier	cosa	antes	de	admitir	que	lo	ha	pasado	bien	conmigo.

—¡Canalla,	salvaje…,	desgraciado!	—increpó	Rosario.
—Demetrio	—dijo	Diego—:	a	la	señorita	Salvatierra	me	la	vas	a	dejar	sin

cenar…	a	menos	que	me	suplique…
—¿Suplicarle?	—gritó	Rosario—.	¿Suplicarle	comida	a	usted?	¡Ahora	sí

que	veo	que	es	un	pelón	desgraciado!
—Pos	 bueno	 —dijo	 Diego—,	 que	 no	 cene.	 Por	 lo	 demás,	 Demetrio,

vamos	a	ver	esa	cena	suculenta.
—Pero…	¿vamos	a	quedarnos	aquí?	—gruñó	Spencer	Maxwell.
—Hay	 sitios	 peores	 donde	 estar,	 señor	Maxwell	—le	miró	 afablemente

Diego—.	¡Vaya	si	hay	sitios	peores!

*	*	*

Los	 siete	 jinetes	 estaban	 a	 un	 lado	 del	 camino,	 metidos	 entre	 unos
raquíticos	robles.	De	cuando	en	cuando,	un	caballo	se	movía	u	otro	piafaba,	y
eso	 era	 todo.	 Siete	 jinetes	 armados	 con	 revólveres	 y	 rifles,	 todos	 ellos	 de
pésima	catadura.

—Esto	 no	 puede	 ser	—gruñó	 de	 pronto	 uno	 de	 ellos—.	 Hace	 rato	 que
oscureció.	La	diligencia	tenía	que	haber	llegado	ya	aquí.

—Pues	no	ha	llegado	—gruñó	otro.
—¿Y	si	hubiera	pasado	sin	que	la	hubiéramos	visto?	—sugirió	otro.
—No	seas	idiota	—gruñó	el	primero—.	Hemos	estudiado	bien	el	terreno,

lo	 tenemos	 todo	previsto…	¿Cómo	demonios	 iba	 a	 pasar	 una	diligencia	 sin
que	la	viéramos	ni	la	oyéramos?	¡Ni	que	fuera	un	conejo!

—Es	cierto	—se	rascó	el	otro	la	nuca—.	Tendríamos	que	haberla	visto.
—O	sea,	que	no	ha	pasado	—dijo	otro	de	los	jinetes.
—No	puede	 ser	—insistió	 el	 primero—.	 ¡Hace	ya	mucho	 rato	que	 tenía

que	haber	pasado	por	aquí!
De	 nuevo	 se	 hizo	 el	 silencio.	 La	 noche	 estaba	 estrellada,	 en	 un	 cielo

intensamente	oscuro	y	limpio.	En	alguna	parte,	lejos,	aulló	un	coyote.
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—Nos	vamos	a	caer	de	puro	tontos	—dijo	de	pronto	otro	de	los	jinetes—.
Algo	ha	pasado,	Masters.	Esa	diligencia	 llega	 siempre	 a	Laredo	 antes	de	 la
noche,	 así	 que	 si	 no	 ha	 pasado	 por	 aquí	 es	 que	 se	 han	 detenido.	 Quizá	 en
Cofulla,	o	quizá	en	otro	pueblo	de	los	que	hay	en	la	ruta.

—¿Cuántos	pueblos	hay?
—Que	 yo	 sepa,	 Encinal	 y	 Artesia.	 A	 lo	 peor	 se	 les	 ha	 roto	 un	 eje,	 o

cualquier	otra	avería	en	el	coche,	y	han	tenido	que	parar.
—Si	eso	es	así	—intervino	otro	de	los	jinetes—,	ya	no	pasará	esta	noche

hacia	Laredo.	Seguro	que	no	reanudarán	el	viaje	hasta	mañana	por	la	mañana,
estén	donde	estén.	O	sea	que	estamos	perdiendo	el	tiempo.

—Vamos	a	esperar	un	poco	más	—murmuró	Masters.
—¿Para	qué?	Si	ya	no	ha	pasado,	no	pasará.
—Esperaremos	un	poco	más	—repitió	secamente	Masters—.	Y	si	no	pasa,

iremos	a	ver	dónde	se	ha	detenido	y	qué	demonios	ocurre.	Aunque	quizá	no
haga	falta:	Davidson	sabe	dónde	estamos	esperando,	y	si	la	cosa	es	importante
vendrá	a	caballo	a	avisarnos.

—¿Y	si	no	puede	conseguir	un	caballo?
—¡Maldita	sea,	ya	he	dicho	lo	que	vamos	a	hacer!	Esperaremos	una	hora

más,	y	si	no	aparecen	ni	la	diligencia	ni	Davidson	a	caballo,	iremos	hacia	el
Norte	 a	 ver	 si	 nos	 enteramos	 de	 lo	 que	 ha	 pasado.	 Pero	 ya	 veréis	 como
Davidson	viene	a	caballo.
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CAPÍTULO	V

—Señor	—llamó	Diego.
West	Davidson	alzó	la	cabeza	y	fijó	sus	fríos	ojos	en	el	mexicano.
—¿Qué	hay?
—¿Cuál	es	su	nombre,	señor?	Es	el	último	que	me	falta	para	conocerlos	a

todos.
—Davidson…	West	Davidson	—masculló	el	tipo	del	revólver	con	cachas

blancas.
—Gracias,	señor.	Y	ahora,	señor,	¿quiere	ser	tan	amable	de	esperar	antes

de	meter	el	hocico	en	el	plato?	Tenemos	que	rezar.
West	Davidson	quedó	atónito,	pero,	ciertamente,	no	fue	el	único.	Menos

sus	 amigos,	 todos	 se	 quedaron	 mirando	 a	 Diego	 como	 si	 no	 hubieran
entendido	las	palabras	de	éste,	que	se	hallaba	a	la	cabecera	de	la	larga	mesa
preparada	 por	 Demetrio,	 presidiendo	 la	 cena…	 que	 por	 cierto	 olía
estupendamente.

—¿Realmente	va	a	rezar	usted,	don	Diego?	—sonrió	Gladys.
—Yo	 no.	 Eso,	 quien	 lo	 hace	 bien	 de	 verdad	 es	 Pantaleón.	 A	 ver,

Pantaleón,	échanos	un	rezo.
—Cómo	no,	don	Diego.	A	ver	—Pantaleón	golpeó	con	 la	cuchara	en	 la

mesa—.	Todo	el	mundo	atento	a	mi	voz,	y	que	nadie	se	me	quede	sin	rezar
conmigo.	Allá	va:	Señor	buen	Dios,	que	nos	has	puesto	en	esta	maravillosa
vida	 que	 nunca	 te	 agradeceremos	 lo	 suficiente,	 permítenos	 que	 sigamos
viviendo	ingiriendo	estas	sabrosas	cosas	que	hace	el	desgraciao	de	Demetrio,
que	 está	 gordo	 como	 un	 tocino,	 pero	 que	 guisa	 mejor	 que	 mi	 fenecida	 y
siempre	bien	amada	mamá,	que	debe	estar	contigo	oyéndome	y	viéndome,	y	a
la	que	envió	mis	respetos	con	tu	permiso.	Señor	Buen	Dios	que	estás	en	los
cielos,	 observando	 a	 tus	 pecadores	 hijos	 que	 son	 tan	 burros	 que	 todavía	 no
han	 comprendido	 Tu	 Grandeza	 y	 Tu	 Bondad	 al	 otorgarnos	 la	 vida	 y	 los
alimentos	 del	 desgraciao	 de	 Demetrio.	 Y	 así	 como	 nosotros	 vivimos	 y
comemos,	 permite,	 Señor,	 que	 todos	 los	 seres	 de	 buena	 voluntad	 coman	 y
vivan	también	y	que	tengan	salud	pa	darte	mil	veces	las	gracias	cada	día	por
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haberte	 inventado	México	y	otros	sitios	que	 tampoco	están	mal	pero	que	no
son	como	México.	Permite,	Señor,	que	todo	nos	vaya	bien,	y	que	nos	amemos
los	unos	a	los	otros	como	es	tu	deseo.	Y	que	para	siempre	estés	en	la	Gloria	y
nos	recibas	allí	cuantito	más	tarde	mejor,	porque	tú	ya	sabes	que	aquí	se	está
retebién,	 y	 gracias	 por	 todo	 esto,	 Señor	 Buen	 Dios,	 para	 siempre	 alabado.
Amén.

—Amén	—dijo	Diego.
El	pasmo	era	total.	Pantaleón	se	sentó,	metió	la	cuchara	en	el	plato,	alzó	el

bigote	 y	 se	 metió	 una	 paletada	 de	 judías	 en	 la	 boca,	 masticando	 despacio,
expectante,	observado	por	Demetrio	con	gesto	anhelante.

Pantaleón	alzó	los	ojos	hacia	el	cielo.
—Con	 su	 carnecita	 y	 su	 chilecito…	 Señor,	 que	 Demetrio	 nos	 viva	 por

muchos	años.	Amén	otra	vez.
—Amén	—dijo	Diego.
Y	comenzó	a	 comer.	Los	«invitados»	del	pintoresco	grupo	de	Diego	no

salían	de	su	asombro.	Por	fin,	Gladys	Maxwell	rió	quedamente,	y	comenzó	a
comer.

—Oye,	Oversham	—dijo	Pantaleón—,	¿pa	cuándo	es	la	boda?
Oversham	quedó	un	instante	boquiabierto.
—¿La	boda?	—gruñó—.	¿Qué	boda?
—La	tuya	y	la	de	la	vieja	gorda…	¡Te	mira	con	ojitos	de	amor	mexicano!

¡Marrano	con	suerte!
El	tejano	se	echó	a	reír.
—Que	no,	hombre	—dijo—,	que	a	quien	mira	es	a	ti.	Lo	que	pasa	es	que

como	es	un	poco	bizca,	te	ha	parecido	que	me	miraba	a	mí.
—¿Cómo	que	es	bizca,	cómo	que	es	bizca?	—respingó	Pantaleón—.	¡No

me	había	dado	cuenta!
—A	 lo	mejor	—deslizó	Colby—	es	porque	 tú	 también	 eres	bizco,	y	 los

dos	miráis	adónde	Dios	quiere.
Pantaleón	señaló	a	Colby	con	la	cuchara	llena	de	judías	y	carne.
—Vuelve	a	decir	que	soy	bizco	y	te	meto	esta	cucharada	de	comida	de	la

buena	por	el	ombligo,	so	pelao,	tejano	bobo	y	retebobo.
—¡Pero	 hombre…!	 —saltó	 Delaney—.	 ¡Nunca	 podrías	 hacer	 eso	 con

Colby!
—¿Ah,	no?	¿Por	qué	no?
—Pues	porque	Colby	no	tiene	ombligo.
—¿Cómo	 que	 no	 tiene	 ombligo,	 cómo	 que	 no	 tiene	 ombligo?	 ¡Todos

tenemos	ombligo!
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—No,	 señor	 —intervino	 Oversham—.	 Colby	 no	 tiene	 ombligo.	 Ni	 lo
tenemos	Delaney	ni	yo.	¿Y	sabes	por	qué,	coyote	mexicano?	Pues	porque	a
los	 tejanos	 nuestras	 madres	 nos	 paren	 sin	 ombligo,	 para	 que	 nadie	 pueda
arrugárnoslo.	¡Y	menos	que	nadie	un	pelón	como	tú,	que	sólo	tienes	bigote!

—Pos	 también	 tengo	 ombligo,	 so	mamón,	 pero	 así	 y	 todo	 a	mí	 no	me
arrugan	 el	 ombligo	 ni	 cien	 tejanos	 bobos	 como	 vosotros.	 ¡Y	 si	 quieres	 te
enseño	mi	ombligo,	pura	filigrana	de	la	naturaleza!

—Oye,	 Pantaleón	—dijo	meditativamente	Delaney—,	 ¿tu	 ombligo	 tiene
bigote?

—¡Lo	que	tiene	mi	ombligo	son	dos	bolas	como…!
—Mi	 señora	 doña	María	 Josefa	—cortó	Diego—,	 espero	 que	 esté	 usted

disfrutando	de	la	cena.
La	madura	dama	de	compañía	de	Rosario	de	Salvatierra	respingó	al	verse

interpelada	 directamente,	 y	 se	 quedó	mirando	 asustada	 a	Diego,	 que	 sonrió
amabilísimamente.

—Puede	que	sea	bizca	—dijo	Pantaleón—,	pero	al	menos	tiene	la	virtud
de	ser	muda.	¡Las	mejores	mujeres	son	las	mudas!

—No	 seas	 bruto,	 Pantaleón	 —reconvino	 Diego—.	 Además,	 ¿para	 qué
sirve	una	mujer	muda?

El	 menudo	 mexicano,	 puro	 hierro,	 se	 quedó	 mirando	 maliciosamente	 a
Diego.

—¿Lo	digo?	—deslizó—.	¿Digo	para	qué	sirve	una	mujer	muda?
—Mejor	que	no	—rió	Diego;	también	rieron	los	tres	tejanos.
—Pos	me	gustaría	decirlo	—insistió	Pantaleón.
—Que	no,	hombre.	Bueno,	doña	María	Josefa,	¿qué	le	parece	la	cena	de

nuestro	buen	Demetrio?
—Muy…	muy	buena…	¡Muy	buena!
—¿Verdad	 que	 sí?	—la	 negra	 mirada	 de	 Diego	 se	 posó	 en	 Rosario—.

Pero	tengo	la	impresión	de	que	no	todos	piensan	como	usted…	¿No	le	gusta
la	cena,	niña	Rosario?

Rosario	de	Salvatierra	respondió	directamente	a	la	mirada.
—Lo	que	no	me	gusta	es	usted	—replicó.
—Bueno,	eso	lo	dice	ahora,	pero	antes	no	—Diego	guiñó	un	ojo—.	Ya	la

conozco	bien,	niña	Rosario.
—Es	usted	un	miserable.
—Lo	que	soy	es	un	macho,	retemacho…	¿Verdad,	Pantaleón?
—¡El	más	macho	de	todos!	—saltó	Pantaleón.
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—¿Oyó,	niña?	Vamos,	deje	de	mirarme	como	si	fuera	a	matarme,	y	cene.
Es	bueno	comer,	después	del	 ejercicio.	Y	 sobre	 todo,	 es	de	mala	educación
rechazar	la	invitación	de	un	caballero.

—¿Un	qué?	—respingó	Rosario—.	¿Un	caballero?	¿Usted?	¡No	me	haga
reír!

—Mejor	que	no	ría,	porque	la	castigaría	sin	cenar.
—¡No	necesito	su	cena	para	nada!
—¿No?	Pues	no	cene.	Aunque	no	creo	que	sea	 tan	orgullosa	como	para

privarse	de	 la	exquisita	cena	de	Demetrio…	a	 la	que	 tengo	mucho	gusto	en
convidarla.

—¡No	quiero	nada	de	usted!
—Bueno,	pues	lo	dicho:	no	cene.	¿O	si	va	a	cenar?
La	mirada	de	Diego	era	 irónica,	divertida.	Rosario	se	 sofocó	de	 rabia,	y

empujó	 el	 plato	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 mesa.	 Los	 demás,	 que	 cenaban	 con
aceptable	apetito	pese	a	su	inquietante	y	sobre	todo	desconcertante	situación,
la	miraron	asombrados.

—¿No	va	a	cenar?	—preguntó	Pantaleón.
—Claro	que	no.
—¡Pero	mi	niña,	mire	que…!	—empezó	María	Josefa.
—No	 insista,	 doña	María	 Josefa	—dijo	Diego—.	No	 va	 a	 convencerla.

Antes	 se	 moriría	 de	 hambre	 que	 aceptar	 una	 invitación	 mía.	 ¿Es	 así,	 niña
Rosario?

—¡Déjeme	en	paz!
—¿De	verdad	que	no	va	a	cenar?	—insistió	Pantaleón.
—Con	ustedes,	nunca.
—¡Déjele,	mi	niña,	y	qué	bendición!	¡Ven	pacá,	plato!
Pantaleón	acercó	ante	él	el	rechazado	plato	de	Rosario,	lo	colocó	ante	el

suyo,	 y	 continuó	 cenando.	 Cuando	 terminó	 su	 plato	 arremetió	 contra	 el	 de
Rosario,	sin	transición,	alegremente.

—Oye,	Oversham	—dijo	Colby—:	 ¿dónde	 crees	 tú	 que	mete	 Pantaleón
toda	la	comida?	¡Con	lo	pequeñajo	que	es!

—A	 lo	 peor	—replicó	Oversham—,	 tal	 como	 le	 entra	 por	 la	 boca	 se	 le
sale	 por	 el	 ombligo.	 Porque	 hemos	 quedado	 que	 Pantaleón	 tiene	 ombligo,
¿verdad?

—Puede	que	tenga	ombligo	—intervino	Delaney—,	pero	lo	que	no	debe
tener	es	estómago.	Oye,	viejo	mico,	¿adónde	va	a	parar	todo	lo	que	comes?

—¿Lo	digo,	don	Diego?
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—No,	 que	 me	 asustarías	 a	 doña	 María	 Josefa.	 Y	 dígame,	 doña	 María
Josefa,	si	es	usted	tan	amable;	¿van	o	vienen	de	México?	Lo	que	quiero	decir
es	si	viven	allá	y	han	estado	en	Texas	o	viven	en	Texas	y	van	a	México.

—Volvemos	—murmuró	María	Josefa.
—¡Ah,	 viven	 en	 México!	 ¡Linda	 suerte!	 ¿Y	 qué	 han	 venido	 a	 hacer	 a

Texas?
—No	contestes	—saltó	Rosario—.	¡A	estos	bandidos	no	les	importa	nada

de	nuestras	cosas!
—Si	no	nos	 importase,	no	preguntaría	—dijo	Diego—.	¿Han	venido	por

negocios,	por	asuntos	familiares…?
—No	se	lo	diremos,	bandido	—replicó	firmemente	Rosario.
—Bueno,	qué	le	vamos	a	hacer.	¿Y	usted,	señorita	Maxwell?	¿O	también

prefiere	no	decirlo?
—¿Por	 qué	 no	 había	 de	 decirlo?	 —sonrió	 Gladys—.	 Mi	 padre	 va	 a

México	para	negociar	con	ganado	con	unos	conocidos	mexicanos,	y	a	mí	me
pareció…	divertido	acompañarte.

—Aaaah…	¿Y	se	está	divirtiendo?
—Mucho.
—Es	 usted	 una	 dama	muy	 notable,	 señorita	Maxwell.	 Resulta	 delicioso

conversar	con	usted.
—Gracias,	don	Diego	—rió	la	bella	Gladys—.	¡Lo	mismo	digo!
—Bueno	—sonrió	Diego—,	entonces	podemos	seguir	platicando	luego	un

ratito	si	le	parece	bien.
—Estaré	encantada,	se	lo	aseguro.
—Muchísimas	gracias.	Señor	Davidson,	¿a	qué	va	usted	a	México?
West	Davidson	se	quedó	mirando	hoscamente	a	Diego,	pero	sólo	durante

un	par	de	segundos.
—Tengo	un	amigo	mexicano	que	está	de	guarda	en	una	hacienda,	y	me	ha

enviado	recado	de	que	el	patrón	está	dispuesto	a	contratarme	también	a	mí.
—¿Cómo	vaquero?
—Claro	que	no	—gruñó	Davidson—.	Lo	mío	no	es	el	lazo.
—Entiendo.	Va	como	guarda	de	la	hacienda	también,	por	si	los	cuatreros

y	otra	clase	de	pillos	asoman	por	allí.	¿Es	eso?
—Sí.
—Sí	 —sonrió	 Diego—.	 Parece	 usted	 un	 hombre	 peligroso,	 señor

Davidson,	así	que	voy	a	advertirle	una	cosa:	mientras	estemos	aquí,	olvídese
de	eso	y	sea	manso.	¿Me	ha	comprendido?
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—No	sería	usted	tan	valiente	si	no	estuviéramos	en	estas	condiciones	—
masculló	Davidson.

Pantaleón	 y	 los	 tres	 tejanos	 lo	 miraron	 pasmados.	 Luego	 al	 unísono,
soltaron	una	carcajada,	y	continuaron	comiendo.

Diego	sonrió	amablemente.
—¿Quiere	decir,	señor	Davidson,	que	yo	no	hablaría	igual	si	estuviéramos

usted	y	yo	solos,	cara	a	cara,	y	usted	tuviera	también	un	revólver?
—Se	expresa	usted	muy	bien.	Exactamente	eso	he	querido	decir	—asintió

Davidson.
Sin	dejar	de	comer,	Pantaleón	alzó	los	ojos	al	cielo,	como	poniéndolo	por

testigo	de	la	tontería	humana.	Diego	seguía	sonriendo.
—Bien	—dijo,	dejando	de	mirar	a	Davidson—.	Tenemos	aquí	un	grupito

de	personas	interesantes,	y	de	casi	todas	las	cuales	conocemos	los	motivos	de
su	 viaje	 a	 México.	 Como	 es	 natural,	 no	 hace	 falta	 explicar	 a	 qué	 van	 el
conductor	y	el	guarda:	están	trabajando.	El	señor	y	la	señorita	Maxwell,	van
por	asuntos	de	ganado.	El	señor	Davidson,	en	busca	de	un	trabajo	cómodo	y
bien	 pagado,	 espero.	 El	 señor	 Locker	 nuestro	 sinvergonzón	 banquero,	 va	 a
dirigir	 la	 puesta	 en	marcha	 en	 todos	 los	 sentidos	 de	 un	 banco	 en	Laredo…
Sólo	 nos	 falta	 saber	 las	 cosas	 de	 la	 niña	 Rosario	 y	 doña	María	 Josefa.	 Al
parecer,	viven	en	México,	y	vuelven	allá	después	de	una	estancia	en	Texas…
¿No	quiere	decirnos	qué	han	venido	a	hacer	en	Texas,	señorita	Salvatierra?

Rosario	 ni	 siquiera	 contestó.	 Diego	 asintió	 en	 silencio,	 y	 dedicó	 unos
minutos	a	terminar	su	plato	de	comida.	Entonces,	dijo:

—En	 cierto	modo,	mis	 amigos	 y	 yo	 les	 hemos	 hecho	 un	 favor	 a	 todos
ustedes	al	impedirles	llegar	a	Laredo.	Las	cosas	se	están	poniendo	al	rojo	vivo
al	 otro	 lado	 de	 la	 frontera,	 y	 a	 lo	 peor	 se	 encontraban	 ustedes	 con
contratiempos	mucho	peores	que	éste.

—¿De	qué	está	hablando?	—preguntó	Spencer	Maxwell.
—Hay	 un	 poco	 de	 revuelta	 por	 allá,	 señor	 Maxwell.	 Sabe	 que	 los

mexicanos	somos	muy	revolucionarios,	¿no?
—¿Revolucionarios?
—Pos	 sí.	 De	 cuando	 en	 cuando	 una	 cosa	 no	 nos	 gusta,	 y	 entonces	 nos

echamos	al	monte	muy	disgustados,	a	ver	si	ponemos	un	poco	de	orden	en	la
vida.

—¿Quiere	decir	que	hay	una	revolución	en	México?	—preguntó	con	 los
ojos	muy	abiertos	Gladys.

—Está	 empezando	 —murmuró	 Diego—.	 Desde	 Eagle	 Pass	 hasta	 Río
Grande,	al	otro	lado	de	la	frontera,	se	están	reuniendo	centenares	de	hombres
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dirigidos	por	alguien	que	está	demostrando	intenciones	poco	tranquilizadoras.
Por	 fortuna,	carecen	de	armamento	adecuado	y	suficiente.	Sin	embargo,	eso
podría	 solucionarse	 si	 consiguieran	 dinero,	 porque	 hay	 algunos	 yanquis
dispuestos	 a	 venderles	 una	 buena	 cantidad	 de	 armas.	 Pero	 los	 mexicanos
revolucionarios	no	tienen	dinero	para	comprarlas.

—¿Y	cuánto	costarían	esas	armas,	don	Diego?	—murmuró	Gladys.
—Bueno,	 yo	 creo	 que	 con	 setenta	 y	 cinco	 mil	 dólares	 yanquis	 los

mexicanos	podrían	comprar	armas	y	munición	suficiente	para	dar	un	disgusto
al	pueblo.

—¿Al	pueblo?	—gruñó	Davidson.
—Al	 pueblo,	 señor	Davidson,	 porque	 es	 siempre	 el	 pueblo	 el	 que	 paga

más	 cara	 la	 revolución,	 ¿no	 lo	 sabía	 usted?	 Setenta	 y	 cinco	mil	 dólares	 es
mucho	 dinero,	 pero	 todavía	 valen	más	 setenta	 y	 cinco	 vidas.	 O	 sólo	 cinco
vidas.	En	las	revoluciones	casi	siempre	hay	alguien	que	busca	exclusivamente
su	beneficio	personal,	 y	o	gana,	o	pierde	 sólo	dinero.	Pero	 el	 pueblo,	 señor
Davidson,	 gane	 o	 pierda	 en	 las	 revoluciones	 armadas,	 siempre	 paga	 con
sangre.	 Es	 decir,	 con	 vidas.	 Se	 matan	 unos	 cientos	 de	 peones,	 o	 niños	 y
mujeres,	 se	 queman	 unos	 cuantos	 jacales,	 y	 si	 todo	 sale	 bien,	 pues	 ya	 hay
alguien	que	se	ha	salido	con	la	suya…	dejando	atrás	centenares	de	muertos.	Y
luego,	 todo	 sigue	 igual,	 los	 pelaos	 no	 ganan	 nada,	 porque	 los	 nuevos	 amos
son	 iguales	 que	 los	 anteriores,	 y	 ellos	 han	muerto	 a	 cientos.	Esto	 es	 lo	 que
suele	suceder	siempre	con	las	revoluciones	armadas.

—Pues	que	no	las	hagan.
—No	la	harán	si	no	consiguen,	por	ejemplo,	setenta	y	cinco	mil	dólares	—

sonrió	Diego.
—Pero	usted	—dijo	secamente	Spencer	Maxwell—,	se	va	a	encargar	de

que	sí	los	consigan,	¿verdad?
—Es	usted	admirablemente	perspicaz,	señor	Maxwell.
—Y	usted	 es	un	 criminal	—jadeó	Rosario—.	 ¡Está	 robando	dinero	para

comprar	armas	que	servirán	para	matar	centenares	de	personas!
—O	 miles	 —dijo	 Diego—.	 ¿Verdad,	 Pantaleón?	 Pero	 todo	 sea	 para

conseguir	poder	en	México.	Yo	tengo	ahora	a	mi	disposición,	setenta	y	cinco
mil	dólares	de	poder…	por	el	momento.	Dígame,	niña	Rosario:	¿no	le	gustan
los	hombres	poderosos?

—Es	usted	un	asesinó	de	la	peor	especie.
—Y	un	amante	excepcional	—guiñó	un	ojo	Diego—.	¿A	que	sí?
La	indignación	impidió	hablar	a	Rosario	de	Salvatierra.	Pantaleón	soltó	un

eructo	y	dijo:
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—Alabado	sea	el	Señor.
—Amén	—dijo	Diego.
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CAPÍTULO	VI

—Es	usted	un	hombre	poco	corriente,	don.	Diego	—dijo	Gladys.
—¿Por	feo	o	por	guapo?
La	 muchacha	 se	 echó	 a	 reír.	 Estaban	 los	 dos	 solos,	 paseando	 bajo	 las

estrellas,	a	poca	distancia	de	 la	posada,	dentro	de	 la	cual	se	habían	quedado
los	 demás.	 La	 noche	 era	 tan	 estrellada	 que	 Diego	 y	 Gladys	 podían	 versé
perfectamente	el	uno	al	otro.	Sobre	 todo,	cada	uno	veía	el	brilló	de	 los	ojos
del	otro.

—Desde	 luego,	 es	 guapo	 —dijo	 Gladys—,	 pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 le
convierte	en	un	hombre	poco	corriente,	sino	su	personalidad.	Se	hace	difícil
creer	que	sea	usted	un	revolucionario,	ambicioso	dispuesto	a	todo	con	tal	de
conseguir	poder.

Diego	se	detuvo,	y	se	enfrentó	con	Gladys,	que	a	su	vez	giró	para	darle
frente.	 La	 muchacha	 se	 había	 puesto	 un	 chal	 sobre	 los	 hombros,	 pero	 las
estrellas	hacían	brillar	su	 tersa	carne	en	el	escote,	bien	visible.	Y	los	 labios,
suaves,	delicados.

—¿Cree	usted	que	soy	un	revolucionario?	—musitó	Diego.
—¿No	lo	es?
—Claro	 que	 no.	 Soy	 todo	 lo	 opuesto.	 Lo	 que	 yo	 estoy	 tratando

precisamente	de	impedir	es	que	esa	revolución	se	lleve	a	cabo.
—Pero	antes	ha	parecido	que…
—Cada	cual	interpreta	las	cosas	como	quiere,	señorita	Maxwell.	No	tengo

por	qué	dar	explicaciones	a	nadie.	Pero	usted…	usted	es	diferente	para	mí.	Lo
fue	en	cuanto	la	vi	en	Cofulla.

—¿Qué	quiere	decir?	—casi	suspiró	Gladys.
Diego	 le	 puso	 las	manos	 sobre	 los	 hombros,	 la	 atrajo	 suavemente,	 y	 se

quedó	mirando	sus	ojos	llenos	de	estrellas.	Gladys	no	parpadeaba	siquiera.	Su
boca	 estaba	 entreabierta.	Diego	 se	 inclinó	 y	 la	 besó,	muy	 despacio.	 Por	 un
instante.	 Gladys	 permaneció	 inmóvil,	 Luego,	 correspondió	 dulcemente	 al
beso	del	mexicano,	y	se	abrazó	a	su	cintura.
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En	 la	 noche	 chirriaban	 los	 insectos,	 único	 sonido	 en	 aquel	 momento.
Durante	 mucho	 rato,	 estuvieron	 oyéndolos,	 mientras	 sus	 bocas	 se	 iban
fundiendo	la	una	en	la	otra	cada	vez	más	apasionadamente.	Gladys	respiraba
por	la	nariz	con	dificultad,	como	ahogándose,	y	Diego	sentía	en	su	rostro	el
cálido	aliento.	Por	 fin,	 ella	no	 tuvo	más	 remedio	que	apartarse,	para	aspirar
ávidamente	el	fresco	aire	nocturno.

—Dios	mío	—susurró.
—Espero	no	haberla	ofendido	—susurró	también	Diego.
—No	 seas	 tonto	—sonrió	 trémulamente	Gladys—.	 ¡Oh,	 Diego,	 no	 seas

tonto!	Yo	también,	en	cuanto	te	vi,	sentí…	sentí…
Diego	la	abrazó	de	nuevo,	ahora	más	completamente,	pasando	sus	brazos

a	la	espalda	de	ella.	El	beso	fue	más	largo	esta	vez.	Volvió	a	oírse	el	aullido
de	un	coyote,	lejos.	Y	todavía	más	lejos,	apagada,	llegó	la	respuesta.	Pero	los
mensajes	 entre	 coyotes	 no	 interesaban	 a	Gladys	 y	Diego,	 que	 durante	 unos
minutos	 perdieron	 la	 noción	 de	 todo,	 hasta	 que	 ella	 tuvo	 que	 separarse	 de
nuevo.

Se	llevó	una	mano	a	la	frente.
—Creo…	creo	que	estoy…	bueno,	estoy	ardiendo…
—Yo	también	—murmuró	Diego.
—¿De	verdad	no	eres…	un	bandido?
—De	 verdad.	 Bueno	—relucieron	 los	 blancos	 dientes	 de	 Diego	 en	 una

amplia	sonrisa—,	al	menos	en	estos	momentos.	Los	bandidos	son	otros…	que
vendrán	a	por	el	dinero.

—No	comprendo.
—Unos	hombres	armados	y	peligrosos	vendrán	en	busca	del	dinero.	Pero

no	 antes	 del	 amanecer.	 Primero	 nos	 buscarán	 por	 todas	 partes,	 y	 luego
empezarán	a	sacar	conclusiones…	Creo	que	estarán	aquí	al	amanecer.

—Pero…	¿cómo	puedes	saber	eso?
—Por	medio	de	la	amante	del	señor	Locker.
—¡Oh,	Diego,	no	has	debido	recordarme	que	tú	y	esa…!
—De	nuevo	te	equivocas	—rió	él	quedamente—.	No	hubo	nada	entre	ella

y	yo.	Te	diré	cómo	están	las	cosas,	Gladys…	porque	espero	que	me	ayudes.
—¿Yo?	¿Cómo	podría	ayudarte?
—Espera.	 Empezaré	 por	 el	 principio,	 y	 así	 lo	 entenderás	 todo	 bien.	Yo

estaba	en	México,	con	mis	amigos,	cuando	comenzamos	a	darnos	cuenta	de
que	 algo	 ocurría.	 Muchos	 hombres	 se	 iban	 reuniendo	 a	 lo	 largo	 del	 Río
Grande,	 y	 eso	 no	 me	 gustó.	 Envié	 a	 Pantaleón	 a	 meterse	 entre	 ellos	 para
enterarse	de	lo	que	ocurría.	Pantaleón	volvió	pronto	con	la	noticia	de	que	se
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estaba	 preparando	 una	 revolución,	 y	 que	 esperaban	 armas	 para	 ello.	 Pero
antes,	 necesitaban	 dinero.	 Y	 el	 dinero	 iba	 a	 llegar	 desde	 San	 Antonio	 de
Texas,	procedente	de	un	banco…

—¿El	del	señor	Locker?
—Bueno,	 hay	 una	 parte	 del	 banco	 del	 señor	 Locker	 y	 otra	 parte	 de	 la

Asociación	de	Banqueros.	Es	verdad	que	quieren	establecer	un	nuevo	banco
en	 Laredo.	 Pero	 el	 señor	 Locker	 es	 un	 imprudente,	 y	 se	 lo	 contó	 todo	 a
Priscille,	 su	 amante.	 Mis	 amigos	 y	 yo	 estábamos	 ya	 en	 San	 Antonio,
husmeando	 a	 ver	 de	 dónde	 iba	 a	 salir	 el	 dinero	 en	 dirección	 a	 Laredo,	 y
entonces	Pantaleón	vio	a	dos	hombres	yanquis	que	habían	estado	en	México
con	los	hombres	que	se	están	reuniendo	en	las	montañas.	Así	que	vigilamos	a
esos	dos	hombres,	y	los	vimos	con	Priscille	sosteniendo	una	entrevista	fuera
de	la	ciudad.	Luego,	esos	dos	hombres	se	fueron,	pero	ya	no	nos	interesaban,
porque	yo	sospeché	algo	de	la	verdad	cuando	Pantaleón,	que	se	mete	en	todas
partes,	me	dijo	que	la	tal	Priscille	era	la	amiguita	del	banquero	señor	Locker.
Así	que	fui	a	verla…

—¿A	Priscille?
—Claro	—sonrió	Diego,	besándola	en	la	punta	de	la	nariz—.	Priscille	se

dio	 cuenta	 enseguida	de	que	yo	 iba	 en	 serio,	 y	que	 le	 iba	 a	 romper	 los	dos
brazos	 si	 no	me	 decía	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 se	 estaba	 tramando.	 Todavía	 se
resistió	 un	 poco,	 pero	 cuando	 le	 dije	 qué	 le	 iba	 a	 hacer	 un	 dibujo	 en	 cada
mejilla	 con	mi	 cuchillo,	 se	 avino	 a	 razones.	Así	 que	me	 dijo	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.

—O	sea,	que	el	señor	Locker	tiene	algo	que	ver	en	esto.
—No,	 no.	 El	 banquero	 es	 honrado,	 no	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 te	 estoy

contando	a	ti.	Pero	Priscille	me	dijo	que	con	Locker,	en	la	misma	diligencia,
iba	a	viajar	alguien	que	sí	estaba	enterado	del	asunto:	una	persona	que	era	la
que	había	planeado	lo	del	asalto	a	la	diligencia.

—Es	decir;	 que	 si	 no,	 nos	hubieras	 asaltado	 tú,	 lo	 hubieran	hecho	otros
hombres.

—En	 efecto,	 pero	 más	 adelante,	 más	 cerca	 de	 México,	 para	 pasar
enseguida	allá	el	dinero.

—Y	esos	hombres	son	los	que	vendrán	por	aquí	después	del	amanecer.
—Eso	espero.	No	creo	que	sean	tontos,	y	acabarán	por	encontrarnos.
—Pero	 Diego,	 deberíamos…	 escondernos	 o	 marcharnos…	 ¡Si	 esos

hombres	vienen…!
—De	eso	se	trata.	Quiero	que	vengan,	quiero	verlos,	hablar	con	ellos.	¿Y

sabes	por	qué?	Pues,	como	te	he	dicho,	en	la	diligencia	viaja	alguien	que	no
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sólo	ha	planeado	lo	del	asalto,	lo	del	robo	de	los	setenta	y	cinco	mil	dólares,
sino	que	tiene	muy	buenas	relaciones	con	los	dirigentes	de	la	revolución	que
se	 está	 fraguando	 en	 México.	 Esa	 persona	 se	 comprometió	 a	 conseguir	 el
dinero	para	la	revolución,	a	traer	la	cantidad	suficiente	para	que	los	dirigentes
de	 la	 revolución	puedan	comprar	 las	primeras	 armas	 a	unos	 traficantes.	Así
que	yo	tengo	que	saber	qué	persona	es	ésa,	porque	esa	persona	sabe	quiénes
son	los	mexicanos	que	están	preparando	esa	revolución	en	México,	sólo	para
su	propio	provecho,	sin	importarles	que	mueran	cientos	o	miles	de	mexicanos.
Esa	persona,	en	cuanto	yo	sepa	quién	es,	tendrá	que	decirme	quiénes	son	esos
dirigentes.

—¿Y	qué	harás	cuando	lo	sepas?
—Depende.	Quizá	entre	en	México	para	matarlos,	o	quizá,	simplemente,

los	 denuncie	 al	 Ejército	 o	 a	 las	 autoridades,	 así	 como	 a	 los	 traficantes	 que
quieren	venderles	las	armas.	Todos	tienen	que	ser	eliminados,	de	un	modo	u
otro.	Pero	para	llegar	a	todos	éstos,	 tengo	que	saber	quién	es	la	persona	que
sabe	todo	eso.

—O	 sea,	 que	 uno	 de	 nosotros…	 está	 en	 relación	 con	 esos	 dirigentes
mexicanos	de	la	planeada	revolución.

—Exactamente.	Alguien	bien	relacionado	en	México.
—¿Y	cómo	sabrás	quién	es?
—No	va	a	ser	fácil.	Por	eso	te	pido	ayuda,	Gladys.
—Pero…,	 ¿qué	 puedo	 hacer	 yo?	 Y	 otra	 cosa:	 mi	 padre	 está	 muy	 bien

relacionado	en	México,	y	quizá	hayas	pensado	que	es	él	la	persona	que…
—También	podría	ser	la	niña	Rosario	—sonrió	Diego.
—¡Oh,	vamos,	claro	que	no!	—exclamó	Gladys.
—¿Por	qué	no?	Pertenece	 a	 una	de	 las	 familias	 importantes	 de	México,

¿sabes?	Y	quizá	esa	familia	quiera	ser	todavía	más	importante	instalándose	en
el	poder.

—Eso	 me	 parece	 una	 barbaridad…	 ¡yo	 más	 bien	 desconfiaría	 de
Davidson!

—No	—negó	Diego—.	Davidson	es	sólo	uno	de	la	banda.
—¿Qué?	—respingó	Gladys.
—Sí,	 mujer.	 Es	 uno	 de	 la	 banda,	 que	 se	metió	 en	 la	 diligencia	 en	 San

Antonio	 para	 dominar	 la	 situación	 con	 su	 revólver	 cuando	 sus	 compañeros
apareciesen	 en	 el	 camino.	Cuando	me	di	 cuenta	de	 esto,	 ya	no	podía	 tomar
pasaje	en	la	diligencia	de	San	Antonio,	así	que	salí	a	caballo	y	me	adelanté,
enviando	por	delante	de	mí	a	Pantaleón	y	los	otros,	por	si	el	asalto	se	producía
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antes	de	lo	convenido.	Estaba	dispuesto	a	cargarme	a	Davidson	en	Cofulla	si
no	podía	tomar	la	diligencia	con	vosotros,	pero	ya	ves,	tuve	suerte.

—Entonces…	 ¡Davidson	 debe	 saber	 quiénes	 son	 los	 dirigentes	 de	 la
revolución	que…!

—No,	no.	Davidson	es	un	pistolero,	simplemente.	Quien	quizá	lo	sepa	es
el	jefe	de	la	banda	que	aparecerá	después	del	amanecer.	Y	es	por	eso	que	los
espero:	si	no	puedo	saber	aquí	mismo	quién	es	la	persona	que	se	comprometió
a	conseguirles	el	dinero	a	los	revolucionarios,	tendré	que	preguntárselo	al	jefe
de	la	banda.	Por	eso	esperamos	aquí.	O	lo	sé	por	un	medio	o	lo	sabré	por	otro.
Pero	 tengo	que	 saber	quiénes	 son	esos	 revolucionarios,	para	quitarlos	de	en
medio.

—Bueno,	yo…	yo	podría	sonsacar	a	la	señorita	Salvatierra,	claro…
—Pero	 con	 mucho	 cuidado.	 Y	 con	 mucha	 discreción.	 Porque,	 Gladys,

todavía	cabe	la	posibilidad	de	que	el	señor	Locker	no	sea	lo	honrado	que	yo
creo,	y	que	sea	él	la	persona	bien	relacionada	con	los	revolucionarios,	y	que
espere	 buenos	 beneficios	 después	 de	 haberles	 puesto	 a	 su	 alcance	 setenta	 y
cinco	mil	dólares.

—No…	no	se	me	había	ocurrido…	¿Y	qué	piensas	hacer	con	respecto	a
Davidson?

—Tengo	 tiempo	 para	 pensarlo.	 De	 momento	 le	 dejaré	 que	 vaya
confiándose,	como	si	no	supiera	nada	de	él,	y	quizá	haga	algo	que	nos	facilite
las	cosas.	La	noche	va	a	ser	muy	larga.

—¿Quieres	decir	que	no	vamos	a	dormir?
—Nadie	 va	 a	 dormir	 —sonrió	 Diego—,	 a	 menos	 que	 lo	 haga	 en	 el

comedor,	 sentado	 en	 una	 silla.	 Pero	 quiero	 que	 todos	 estén	 juntos,	 que
puedan…	relacionarse.	Quizá	Davidson	sepa	más	de	lo	que	yo	creo	y	cometa
un	fallo	al	comunicarse	con	esa	persona.

—Sí,	lo	entiendo…	¡Y	yo	que	creí	que	de	verdad	eras	un	bandido!
—Pues	ya	ves	que	no.
—¡Oh,	Diego,	cuánto	me	alegro…!
Gladys	 se	 colgó	 del	 cuello	 de	 Diego,	 ofreciéndole	 de	 huevo	 su	 boca	 y

aplastando	 su,	 pecho	 contra	 el	 de	 él.	 Diego	 percibió	 a	 través	 de	 la	 tela	 la
calidez	 del	 seno	 de	 Gladys	 Maxwell,	 y	 mientras	 la	 besaba	 una	 vez	 más,
deslizó	una	mano	entre	ambos	cuerpos.	Sus	dedos	llegaron	al	escote.	Gladys
se	estremeció,	y	su	boca	se	hundió	más	en	la	de	él,	su	cuerpo	se	apretó	más…
y	 percibió	 así	 la	 manifestación	 viril	 de	 Diego.	 Entonces	 se	 apartó,
sobresaltada.

—Lo	siento	—murmuró	él—,	pero	no	soy	de	piedra,	Gladys.
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—No…	 no	 te…	 te	 preocupes	 —tartamudeó	 ella—.	 Es	 natural	 que…
que…	Bu…	bueno,	 yo…	yo	 también	 siento…	que	 la	 cabeza	me	da	 vueltas
y…,	y	que…

No	pudo	seguir	hablando.	Simplemente,	lo	miraba,	agitada	la	respiración,
abierta	ansiosamente	la	boca.	Diego	deslizó	una	mano	bajo	el	chal,	luego	bajo
el	 vestido,	 por	 el	 escote.	 Percibió	 la	 dura	 turgencia	 de	 la	 ardiente	 carne
femenina…	y	el	estremecimiento	que	recorrió	el	cuerpo	de	Gladys	Maxwell.
Sus	dedos	apretaron	suavemente	el	pecho	de	la	muchacha,	que	estaba	tenso,
palpitante.	 Era	 como	 si	 Diego	 tuviese	 en	 la	 mano	 el	 corazón	 de	 Gladys…
mientras	seguían	mirándose	a	los	ojos,	llenos	de	estrellas.

—Nunca…	nunca	ha…	había	sentido…	nada	parecido	—jadeó	ella.
Por	debajo	del	chal,	Diego	deslizó	hacia	un	lado	el	hombro	del	vestido,	y

luego	hizo	lo	mismo	con	el	otro	hombro.	Las	estrellas	parecieron	arder	sobre
el	 desnudo	 pecho	 de	 Gladys	 Maxwell.	 Diego	 se	 inclinó,	 y	 lo	 besó.	 En	 el
silencio	de	la	noche	se	oían	los	leves	chasquidos	de	los	besos	en	la	tibia	carne
femenina.	Gladys	suspiró	fuertemente,	y	sus	manos	se	unieron	en	la	nuca	de
Diego,	hundiendo	sus	finos	dedos	en	la	densa	melena	leonina	del	mexicano.

—Diego,	 me…	me	 estás…	No…	 Por	 favor,	 no	más,	 me…	me	 estás…
alterando	tanto	que…	que…	No,	no	más,	por…	favor…	No,	eso	no…	No…
Por…	favor…

Diego	terminó	de	tenderla	en	el	suelo	puro	y	simple,	y,	tendido	a	su	lado,
la	besó	de	nuevo	en	la	boca,	que	pareció	derretirse	en	la	suya.	Había	pasado
un	brazo	bajo	la	nuca	de	la	muchacha,	y	con	la	mano	libre	seguía	acariciando
sus	pechos,	a	cada	instante	más	ardientes	y	tensos…	Gladys	emitió	un	gemido
ahogado	cuando	la	mano	de	Diego	se	deslizó	sobre	su	falda.	Apartó	la	boca
con	un	gesto	vivo	y	rápido,	ansioso,	y	gimió:

—Diego,	no…	No	aquí	y	así…
—Quizá	 mañana	 yo	 esté	 muerto	 —susurró—.	 Quizá	 nunca	 podamos

volver	a	amarnos,	Gladys.	Pero	si	no	lo	deseas	como	yo…
—Oh,	Diego…	¡Diego!
Gladys	Maxwell	se	abrazó	con	ambos	brazos	al	cuello	de	Diego,	y	buscó

su	 boca.	 Ya	 no	 protestó	 cuando	 él	 decidió	 que	 aquel	momento,	 en	 aquella
noche	estrellada,	era	tan	bueno	como	otro	cualquiera	para	el	amor.

*	*	*

La	mirada	de	Rosario	Salvatierra	fue	vivamente	hacia	la	puerta	cuando	los
dos	 regresaron	 a	 la	 posada,	 y,	 enseguida,	 tan	 sólo	 con	mirar	 a	Gladys,	 una
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expresión	 de	 hosco	 desprecio	 apareció	 en	 los	 gorditos	 labios	 de	 la	 bella
mexicana.	También	los	demás	los	miraron,	y	repararon	en	el	resplandor	de	los
ojos	de	Gladys,	en	su	alborotada	cabellera	rubia,	en	la	intensidad	del	color	de
su	 rostro…	 Spencer	 Maxwell	 palideció,	 y	 apretó	 los	 labios,	 bajando
enseguida	la	mirada.	Gladys	fue	a	sentarse	a	su	lado,	en	una	silla.

—Don	Diego	—preguntó	Pantaleón—,	¿hace	linda	noche?
—Muy	linda	—sonrió	Diego—.	¿Todo	bien	por	aquí?
—Todo	bien,	pero	la	doña	se	nos	está	muriendo	de	puritito	sueño.
Señaló	 con	 el	 bigote	 a	 María	 Josefa,	 que	 contemplaba	 todavía,

incrédulamente,	a	Gladys	Maxwell,	la	cual	mantenía	baja	la	mirada.
—Pues	 será	mejor	 que	 espabile	—comentó	Colby—,	 porque	 la	 cosa	 va

para	largo.
—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Dennis	Locker.
—Quiere	 decir	—intervino	Oversham—	que	 nos	 vamos	 a	 pasar	 toda	 la

maldita	noche	en	vela.
—¡Eso	es	inhumano!
—Tal	 vez	—intervino	 ahora	 Delaney—,	 pero	 así	 están	 las	 cosas,	 señor

banquero.	De	todos	modos,	podríamos	pasarlo	mejor	si	no	estuvieran	ustedes
de	tan	mal	humor.	Podríamos	charlar	de	algo,	¿no?

Silencio.
A	los	pocos	segundos	apareció	Demetrio,	secándose	las	manos.	Sonrió	al

ver	a	Diego,	miró	a	Gladys,	amplió	su	sonrisa	con	un	gesto	no	poco	granuja,	y
ofreció:

—¿Una	tequilita,	don	Diego?
—Pos	bueno…
—Doble	 pa	mí	—dijo	 Pantaleón—.	Y	 ponle	 una	 sencilla	 a	 doña	María

Josefa,	a	ver	si	se	reanima	un	poco.
—¡Yo	no	quiero	tequila!	—saltó	María	Josefa—.	¡Jesús!
—Ya	volvemos	con	los	rezos.
—Oye,	Demetrio	—dijo	Oversham—,	 la	 próxima	 vez	 que	 pasemos	 por

aquí	has	de	tener	whisky.
—Pero	si	ya	tengo.
Oversham	dio	un	brinco	sentado	sobre	el	mostrador.
—¿Qué?	—aulló.
—Pos	que	ya	tengo	whisky.
—¡Maldito	seas!	—aulló	Colby—.	¿Por	qué	no	lo	has	dicho	antes?
—Porque	nadie	me	lo	preguntó.
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Los	tres	tejanos	comenzaron	a	maldecir	a	la	vez	hasta	que	Demetrio	sacó
dos	botellas	de	whisky	de	debajo	del	mostrador.

—¡La	madre	 que	 te	 parió!	—aulló	Delaney—.	 ¡Deberíamos	 cortarte	 las
orejas,	cabrón!

Demetrio	 se	 echó	 a	 reír,	 porque	 había	 insultos	 que	 no	 te	 afectaban,
considerando	que	estaba	soltero.	Sirvió	tranquilamente	las	tequilas	a	Diego	y
Pantaleón,	y	otra	para	sí.	Diego	miró	al	guarda	y	al	conductor	de	la	diligencia.

—Pueden	 echar	 un	 trago,	 si	 quieren	—ofreció,	 señalando	 hacia	 los	 tres
tejanos.

Cronwell	 y	 Davidson	 se	 pusieron	 en	 pie	 inmediatamente	 y	 Spencer
Maxwell	 lo	 hizo	 tras	 una	 ligera	 vacilación.	 Diego	 se	 quedó	 mirando	 al
sombrío	guarda.

—¿Usted	no	bebe,	Fergus?
—No.
—Está	 escocido,	 ¿eh?	Así	 aprenderá	 a	 no	 insultar	 a	 la	 gente.	 ¿Y	 usted,

señor	Locker?	¿No	bebe?
—No,	gracias,	yo	no	tengo	costumbre.
—Pos	mejor	que	usted.	¿Y	las	señoras?	Parece	que	tampoco	acostumbran

darle	al	codo.	¿Tomarían	café?	Anda,	Demetrio,	prepara	café.	Todos	vamos	a
tener	que	beber	mucho	café	esta	noche,	para	no	dormirnos.	Tú	no	bebas	café,
Pantaleón.

—¡Seguro	 que	 no!	 —exclamó	 el	 bigotudo	 mexicano—.	 ¡A	 mí	 me	 da
sueño!

Un	cuarto	de	hora	más	tarde,	Locker	y	las	mujeres	tomaban	café.	Gladys
se	 las	 arregló	 para	 sentarse	 junto	 a	 Rosario	 y	 conversar	 con	 ella,	 haciendo
caso	 omiso	 del	 visible	 desprecio	 de	 la	 mexicanita.	 Diego,	 con	 uno	 de	 sus
cigarros	 encajados	 entre	 los	 dientes,	 iba	 mirando	 de	 uno	 a	 otro	 de	 sus
invitados.	Si	alguien	parecía	no	necesitar	café	era	él,	y	nadie	dudó	que	podía
pasar	perfectamente	toda	la	noche	sin	dormir.

Oversham	dijo	de	pronto,	con	tono	festivo:
—Oye,	 don	 Diego,	 que	 Davidson	 está	 rondándonos	 mucho,	 como	 si

quisiera	quitarle	el	revólver	a	uno	de	nosotros.
Davidson	respingó	y	palideció.	Diego	sonrió.
—Pos	bueno	—dijo	amablemente—:	que	lo	haga.
—Ah,	bueno.
Los	 tres	 tejanos	 rieron,	 mirando	 burlonamente	 a	 Davidson,	 que	 estaba

lívido.
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—Y	 es	 que	 el	mundo	 está	 lleno	 de	 desagradecidos	—dijo	 Pantaleón—.
Los	 convidas	 a	 cenar,	 a	whisky,	 a	 tequila,	 a	 café,	 y	 a	 una	 charla	 amena,	 y
nada.	¡Y	encima	te	quieren	quitar	el	revólver!	¡Jijos	de	águila!	O	mejor,	¡de
zopilote!

—Eso	 —dijo	 Diego;	 y	 miró	 de	 pronto	 a	 Rosario—.	 ¿Tampoco	 quiere
café,	niña	Rosario?

Ésta	le	miró	con	ojos	centelleantes,	sin	contestar.	Diego	se	puso	en	pie,	y
dijo:

—Demetrio,	¿me	prestas	tu	dormitorio?
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CAPÍTULO	VII

Todas	las	miradas	convergieron	en	Diego.	Demetrio	sonrió	maliciosamente.
—Pos	claro	que	sí,	don	Diego.	¡Es	todo	suyo!
—Gracias.	A	ver,	tú,	niña	Rosario,	ven	conmigo.
Rosario	 de	 Salvatierra	 se	 irguió	 vivamente,	 palideciendo.	 Gladys	 miró

sobresaltada	e	 incrédula	a	Diego,	que	pareció	no	darse	cuenta.	María	Josefa
comenzó	a	emitir	sus	exclamaciones	beatíficas.	Pantaleón	dijo:

—¿Otra	vez,	don	Diego?
—¡Pos	que	quieres…!	Algo	hay	que	hacer	para	pasar	el	rato.
—Eso	es	verdad	—dijo	Pantaleón—.	Luego	iré	yo	con	doña	María	Josefa.
—¡Jesús	bendito!	—gimió	María	Josefa.
Diego	sacó	el	revólver	y	la	apuntó.
—No	 se	 preocupe	mi	 señora	 doña	María	 Josefa	—dijo	 amablemente—,

que	Pantaleón	no	le	va	a	poner	la	mano	encima,	porque	yo	le	voy	a	quitar	la
mesma	vida	para	evitarle	ese	mal	rato.

—¡Don	Diego,	que	sería	un	buen	rato!	—protestó	Pantaleón.
—Pos	bueno,	le	meto	una	bala	en	el	pecho	y	así	le	evito	un	buen	rato	—

asintió	 Diego—.	 A	 menos	 que	 la	 niña	 Rosario	 se	 venga	 ahorita	 mismo
conmigo	al	dormitorio	de	Demetrio.

—Canalla	—jadeó	Rosario—.	¡Oh,	Dios,	qué	canalla!
—Voy	a	contar	hasta	tres,	niña,	uno,	d…
Rosario	 de	 Salvatierra	 se	 puso	 en	 pie.	 Diego	 sonrió,	 regresó	 con

acrobático	gesto	el	revólver	a	la	funda,	y	señaló	hacia	el	fondo	de	la	posada,
detrás	del	mostrador.	Rosario	caminó	como	si	 sus	piernas	 fueran	de	plomo.
Pasó	 tras	 el	mostrador.	Diego	apartó	 la	 cortina,	 y	 la	muchacha	desapareció.
Sin	más,	Diego	pasó	 tras	ella.	Había	un	corto	pasillo,	y	 sólo	dos	cuartos	en
aquella	parte	de	la	posada.	Uno	de	ellos	estaba	lleno	de	cajas	y	sacos.	En	el
otro	había	un	camastro,	apenas	visible	en	la	penumbra.	Diego	entró,	localizó
el	 quinqué	 y	 lo	 encendió.	 Desde	 el	 umbral	 de	 la	 puerta,	 Rosario	 le
contemplaba	 fijamente,	 lívida.	Diego	 la	 tomó	de	 un	brazo,	 la	 hizo	 entrar,	 y
cerró	la	puerta.
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—Y	 esta	 vez	 va	 en	 serio	—dijo—:	 o	 se	 aviene	 a	 razones,	 o	mato	 a	 su
dama	de	compañía.	¿Está	claro?

Rosario	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—¿No	ha	tenido	bastante	con	la	yanqui?	—susurró.
Diego	alzó	las	cejas,	como	sorprendido.	Enseguida,	sonrió.
—Pos	no.	Soy	insaciable.
Rosario	 aspiró	 profundamente,	 y	 con	 manos	 temblorosas	 comenzó	 a

desvestirse.	Diego	volvió	a	alzar	 las	cejas.	Luego,	entornó	 los	párpados,	sus
ojos	 parecieron	 dos	 grietas	 negras	 en	 el	 bronceado	 rostro.	 Rosario	 de
Salvatierra	estaba	ya	en	enaguas	y	corpiño.	Tragó	saliva	y	musitó:

—¿Me	tengo	que	quitar	más	ropa?
—Pos	cuanta	más	se	quite,	más	cómoda	estará,	¿no?
Rosario	 se	mordió	 los	 labios,	 y	 se	 quitó	 un	 poco	más	 de	 ropa.	 Cuando

miró	a	Diego,	expectante,	éste	se	limitó	a	sonreír…	y	la	muchacha	terminó	de
quitarse	la	ropa	hasta	que	quedó	desnuda	de	cintura	para	arriba…	y	con	muy
poca	cosa	de	cintura	para	abajo.	Diego,	que	se	había	sentado	en	el	borde	del
camastro,	dejó	caer	el	cigarro,	lo	aplastó,	y	se	puso	en	pie,	quedando	frente	a
la	muchacha.	Pasó	las	manos	hacia	la	nuca	de	ella,	y	soltó	completamente	su
cabellera,	que	ella	había	recogido	de	nuevo	antes	de	la	cena.	La	negra	cascada
relució	con	reflejos	azules	a	 la	 luz	del	quinqué.	Rosario	parecía	una	estatua.
Diego	se	inclinó	y	la	besó	suavemente	en	los	labios.	Ella	no	se	movió,	no	hizo
nada.

—Tienes	los	labios	helados	—susurró	Diego.
Ella	no	contestó.	Diego	puso	sus	manos	sobre	 los	senos	de	Rosario,	que

cerró	 los	 ojos,	 estremeciéndose.	Él	 retiró	 las	manos,	 y	 se	 quedó	mirando	 la
armoniosa	línea	de	la	garganta	de	Rosario,	sus	delicados	hombros,	los	pechos
altos	 y	 rotundos,	 plenos,	 esponjosos…	 Diego	 volvió	 a	 inclinarse,	 y	 besó
delicadamente	primero	un	pezón	y	luego	otro.

Un	gemido	brotó	de	la	boca	angustiada	de	Rosario.
—Todo	iría	mejor	si	fueses	menos	orgullosa	—susurró	él.
Ella	abrió	los	ojos.	Diego	sonrió,	un	tanto	crispadamente:
—Di	tan	sólo:	don	Diego,	te	amo.	Y	todo	irá	mejor	para	ti.
—No	—dijo	ella—.	No	lo	diré.
—No	seas	tonta.
—Puede	matarme	a	mí	si	quiere,	o	puede	tomar	mi	cuerpo	a	cambio	de	la

vida	de	María	Josefa…	pero	nunca	me	oirá	decir	eso.	¡Nunca!
—Pos	entonces,	no	me	interesa.
—¿Qué?	—exclamó	Rosario.

www.lectulandia.com	-	Página	56



Diego	volvió	a	sentarse	en	el	camastro.
—Has	sido	muy	amable	al	mostrarme	tus	bellezas,	Rosario,	pero	no	te	he

traído	aquí	para	eso.
—Pe…	pero…	¡yo	creí…!
—Creíste	mal,	 y	 yo	me	he	 limitado	 a	 dejarte	 hacer.	Eres	muy	hermosa.

Pero	de	ti	sólo	me	interesa	saber	si	eres	la	persona	que	estoy	buscando.
—No…	no	comprendo	lo	que…
—¿Eres	la	persona	que	está	ayudando	a	les	dirigentes	de	la	revolución	de

la	que	antes	hablé?
Los	ojos	de	 la	muchacha	se	abrieron	al	máximo,	y	Diego	masculló	algo

por	lo	bajo,	disgustado.
—Quiero	que	me	digas	qué	has	venido	a	hacer	en	Texas.	Te	he	traído	aquí

sólo	para	eso,	por	si	se	trata	de	que	no	quieres	que	nadie	sepa	sus	cosas.	Yo
entiendo	eso.	Pero	ahora	estamos	solos,	y	 te	aseguro	que	nadie	sabrá	 lo	que
me	digas	a	mí.	Siento	haber	tenido	que	recurrir	a	esto,	pero	sé	que	Gladys	no
habría	podido	sonsacarte	nada.	¿Qué	has	venido	a	hacer	en	Texas?

—Yo…	yo…	Bueno,	vine…	a	ver	a	mi…	mi	hermana.
—¿Tu	hermana?
—Sí.	Ella	 se…	se	vino	a	Texas	con…	con	un	 tejano,	y	yo…	he	venido

para	rogarle	que	vuelva	a	México,	a	casa.
—¿Quieres	decir	que	 tu	hermana	se	casó	con	un	 tejano	y	se	vino	aquí	a

vivir	con	él?
—No…	No	se	casó	con	él.	Sólo	se	vino	con	él.	Se…	se	enamoró	y	se	vino

con	él.	Yo	supe	que	estaba	en	un	pueblecito	cerca	de	San	Antonio,	y	vine…	a
rogarle	que	regresara	conmigo.

—¿Y	ella	se	ha	negado?
—Sí.	Está…	está	esperando	un	hijo.
—Caray	 —sonrió	 Diego—.	 Y	 soltera,	 ¿eh?	 ¡Vaya	 un	 golpe	 para	 los

Salvatierra!	Comprendo	que	no	quisieras	hablar	de	ello.	Y	sólo	quisiera	estar
seguro	de	que	no	estás	mintiendo.

—No	 estoy	mintiendo.	Y	mi	 hermana	 se	 va	 a	 casar	 con	 el	 tejano,	muy
pronto:

—Entonces,	todo	termina	bien,	¿verdad?	Ella	tiene	su	tejano,	y	tú	vuelves
a	casa	a	decirle	a	tu	padre	que	la	niña	se	va	a	casar.	¿Es	eso?

—Sí.
Diego	se	pasó	una	mano	por	 la	boca,	pensativo.	Creía	a	Rosario,	pero	a

veces	se	puede	ser	tan	ingenuo…	Cualquiera	puede	mentir,	especialmente	si
es	 una	 persona	 que	 está	 apoyando	 una	 canallada	 contra	 miles	 de	 peones
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honestos	e	ingenuos	que	creen	las	mentiras	que	les	cuentan.	Porque	bien	está
una	revolución	cuando	se	persiguen	beneficios	para	el	pueblo,	pero	está	muy
mal	cuando	miles	de	personas	sólo	van	a	ser	utilizadas	para	satisfacer	deseos
de	personas	ambiciosas…

Comprendió	de	pronto	que	no	iba	a	conseguir	nada	así,	hablando	uno	por
uno	 con	 los	 viajeros	 de	 la	 diligencia.	 Todos	 podían	 mentir,	 y	 él	 no	 tenía
medios	de	 saber	 que	 lo	 hacían.	Su	 intención	había	 sido	 averiguar	 la	 verdad
antes	del	amanecer,	para	evitar	a	todos	los	riesgos	de	un	enfrentamiento	con
la	banda	que	en	aquellos	momentos	debía	estar	buscando	la	diligencia,	pero…
eso	 no	 parecía	 factible.	 Tenía	 que	 averiguar	 la	 verdad	 de	 otro	modo,	 o	 no
tendría	más	remedio	que	esperar	a	la	banda.

Muy	bien.
La	negra	mirada	del	mexicano	pareció	volver	a	la	realidad.	Quedó	fija	en

el	 pecho	 de	 Rosario,	 que	 por	 fin,	 lentamente,	 subió	 las	 manos	 y	 procuró
ocultarlo.	 Diego	miró	 los	 llameantes	 ojos	 de	 Rosario,	 y	 sintió	 dentro	 de	 él
como	una	tormenta	de	fuego.

—Vístete	—susurró.
Rosario	de	Salvatierra	se	apresuró	a	obedecer,	observada	por	Diego.	Así

son	 las	 cosas:	 aquella	muchacha	 se	 habría	 dejado	matar	 antes	 de	mostrarse
desnuda	ante	él	si	sólo	se	hubiera	tratado	de	protegerse	a	sí	misma,	pero	había
cedido	a	 todo	para	salvar	 la	vida	de	su	dama	de	compañía.	Muy	generosa	y
noble,	pero…	¿también	era	sincera?

Cuando	aparecieron	en	 la	 sala	grande	de	 la	posada	 se	hizo	un	completo
silencio.	María	Josefa	comenzó	a	gemir.	Rosario	fue	a	sentarse,	y	le	pidió	que
recogiera	su	cabello.	Gladys	miraba	como	aturdida	a	Diego,	que	le	sonrió.

—¿Una	 tequilita	para	 reponer	 fuerzas,	don	Diego?	—ofreció	el	 servicial
Demetrio.

Diego	movió	negativamente	la	cabeza,	y	dijo,	paseando	la	mirada	por	sus
«invitados»:

—Estaba	dispuesto	a	hacerlo	de	un	modo	más	sutil,	pero	he	comprendido
que	no	va	a	poder	ser,	de	modo	que	iremos	directos	al	asunto.	Poco	después
del	 amanecer,	 un	 grupo	 de	 hombres	 armados	 vendrán	 aquí	 en	 busca	 del
dinero.	Naturalmente,	 si	nos	vamos	durante	 la	noche,	no	nos	encontrarán,	y
todos	 nos	 evitaremos	 sobresaltos.	 Pero	 si	 nos	 quedamos,	 ellos	 nos
encontrarán,	y	querrán	llevarse	el	dinero	caiga	quien	caiga.	A	menos	que	una
persona	se	presente	ahora	mismo	a	mí	como	el	colaborador	de	los	dirigentes
de	 la	 revolución	al	otro	 lado	de	Río	Grande.	Uno	de	ustedes	sabe	a	qué	me
refiero:	está	ayudando	a	esa	gente	a	conseguir	dinero	para	comprar	armas.	Yo
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sólo	quiero	que	me	diga	quiénes	 son	esos	 revoltosos,	y	quiénes	 son	 los	que
van	a	venderles	las	armas.	Muy	bien:	¿quién	de	ustedes	es	esa	persona?

Silencio	absoluto.	Algunos	ni	siquiera	parecían	entender.	Diego	frunció	el
ceño,	y	miró	a	Davidson.

—Davidson,	 usted	 pertenece	 a	 la	 banda,	 y	 sabe	 que	 lo	 que	 he	 dicho	 es
cierto.	¿Cuál	de	estas	personas	es	la	que	busco?

—Usted	está	loco	si	cree	que	yo…
—Déjese	de	tonterías.	¿Conoce	o	no	a	esa	persona?
—No	—gruñó	Davidson.
—En	ese	caso,	no	tengo	por	qué	seguir	soportando	su	presencia.
—¿Quiere	decir	que	puedo	marcharme?
Pantaleón	 soltó	 una	 risotada,	 y	 Oversham,	 Delaney	 y	 Colby	 miraron

irónicamente	a	Davidson.
—Podría	marcharse	—dijo	Diego—	si	me	dijera	quién	es	esa	persona.
—Ya	le	he	dicho	que	no	lo	sé.
—Pero	 sí	 es	 usted	 de	 la	 banda,	 ¿no	 es	 cierto?	 La	 banda	 qué	 pensaba

asaltar	la	diligencia	más	cerca	de	Laredo.
—Sí	—masculló	Davidson—.	Sí,	lo	soy.
—Bueno,	 dígame	 quién	 es	 la	 persona	 que	 busco	 y	 le	 dejaré	 marchar	 a

reunirse	con	sus	amigos.
—Le	vuelvo	a	repetir	que	no	sé	quién	es	esa	persona.	Si	lo	supiera	se	lo

diría,	porque	voy	comprendiendo	que	si	no	lo	hago	me	van	a	matar.	Pero	no
sé	quién	es.

—Sin	embargo,	sí	debe	conocer	a	los	de	la	banda,	¿no?
—¡Sí,	eso	sí!	—gruñó	Davidson.
—¿Cuántos	y	quiénes	son?
—Siete	—farfulló	Davidson—.	El	 jefe	es	Masters.	Los	demás	se	 llaman

Body,	Humboldt,	Nickers,	Stacey,	Crockett	y	Nivers.	Y	no	tardarán	en	llegar
aquí,	¿sabe?

—No	 nos	 encontrarán	 hasta	 el	 amanecer.	 Y	 yo	 quisiera	 no	 estar	 aquí
entonces.	Vamos,	Davidson,	sea	sensato.	Si	nos	dice…

—¡Maldita	sea	ya	le	he	dicho	que	no	sé	eso,	si	lo	supiera	se	lo	diría!	¡No
me	hace	ninguna	gracia	que	me	maten	como	a	un	perro!

—No	 lo	 voy	 a	matar	 como	 a	 un	perro,	 pero	 puesto	 que	 no	me	 sirve	 de
nada,	comprenderá	que	no	voy	a	permitirle	que	siga	con	nosotros,	y	que	nos
complique	la	vida	cuando	lleguen	sus	amigos…	Porque	si	esa	persona	no	sale,
vamos	 a	 permanecer	 aquí	 esperándoles…	 ¿No	 quiere	 darse	 a	 conocer	 esa
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persona?	¿No?	Pues	aquí	seguiremos	todos	menos	usted,	Davidson.	Lo	siento,
pero	tengo	que	matarlo.	Dadle	un	revólver.

Colby	 se	 quitó	 el	 cinto,	 y	 se	 lo	 puso	 tranquilamente	 a	Davidson,	 cuyas
facciones	estaban	rígidas.	Pero	en	sus	ojos	había	incredulidad,	desconfianza…
y	una	cierta	expresión	satánica.

—¿Debo	entender	que	va	a	matarme	cara	a	cara,	en	pelea?	—susurró.
—Sí.	Pero	todavía	está	a	tiempo	de	decirme	quién	es	la	persona	que	busco

y	escapar	con	vida	de	todo	esto.	Un	favor	por	otro,	Davidson,	eso	sería	todo.
Lo	 dejaríamos	 aquí	 y	 nos	 marcharíamos.	 Y	 cuando	 llegasen	 sus	 amigos
podría	irse	con	ellos.

—Está	bromeando.
—No.
—Pues	entonces	está	queriendo	asustarme	sólo	porque	en	Cofulla	metió

en	cintura	a	unos	desgraciados.	Y	yo	no	soy	un	desgraciado.
—No	—dijo	Pantaleón—.	Sólo	 es	 un	 hombre	muerto	 si	 sale	 afuera	 con

don	Diego.
—¿Él	y	yo	solos?	—ladeó	la	cabeza	Davidson.
—Pos	claro,	mamón.
—Eso	me	gustaría	verlo.
—¿No	tiene	nada	más	que	decir?	—preguntó	fríamente	Diego.
—Lo	repito:	me	gustaría	ver	eso.
—Le	espero	afuera,	entonces.
Y	 para	 pasmo	 de	 Davidson,	 Diego	 salió	 de	 la	 posada,	 inmediatamente,

West	Davidson	pensó	que	con	un	 revólver	a	 la	 cintura,	 él	podía	dominar	 la
situación…	 si	 conseguía	 sorprender	 a	 Pantaleón	 y	 a	 los	 dos	 tejanos	 que
quedaban	armados.	Pero	una	mirada	a	éstos	le	hizo	comprender	que	era	mejor
salir	a	enfrentarse	con	un	solo	hombre.	Sonrió	malignamente,	se	dirigió	hacia
la	puerta,	y	salió.

Enseguida	vio	llegar	a	Diego,	a	unos	pocos	pasos.	Y	oyó	su	voz:
—Venga	para	acá,	Davidson.	No	vale	la	pena	que	disparemos	cerca	de	la

posada.	Vamos	a	esa	parte	despejada	del	terreno.
—Muy	bien.
La	mirada	de	Davidson	volvió	hacia	atrás.	No	podía	creer	 lo	que	estaba

sucediendo,	 con	 seguridad	 le	 estaban	 tendiendo	 alguna	 trampa.	 Sí,
seguramente	alguno	de	los	amigos	del	mexicano	le	dispararía	por	la	espalda…
Pero	 no	 había	 nadie	 a	 la	 puerta	 de	 la	 posada.	 Él	 y	 Diego	 estaban	 solos.
¿Estaba	loco	aquel	mexicano?	Cuando	se	detuvieron,	tras	haber	caminado	de
medio	lado	ambos	sin	perderse	de	vista,	Diego	dijo:
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—Escuche,	Davidson,	 le	he	hecho	salir	para	que	no	 tema	usted	decirme
aquí	lo	que	sabe.	La	persona	que	está	ahí	dentro	nunca	sabrá	que	usted	me	lo
dijo,	 pues	 simularemos	 que	 lo	 he	 matado	 pero	 lo	 dejaré	 vivo,	 amarrado	 y
escondido	en	 la	cuadra,	y	así,	 aunque	 las	cosas	me	salieran	mal	a	mí,	usted
quedaría	 vivo,	 y	 podría	 escapar	 antes	 de	 que	 llegasen	 los	 otros	 y	 le
encontrasen	 vivo	 y	 comprendieran	 entonces	 que	 había	 traicionado	 a	 esa
persona.	¿Me	entiende?

Mientras	Diego	hablaba,	Davidson	había	mirado	de	 reojo	y	 rápidamente
hacia	 los	 caballos.	 Sólo	 tenía	 que	 meterle	 una	 bala	 en	 el	 cuerpo	 a	 aquel
mexicano,	 saltar	 sobre	uno	de	 los	 caballos,	y	marcharse	de	allí	 en	busca	de
Masters	y	los	demás.

Así	que	dijo:
—Es	usted	un	idiota,	sucio	mex…
Y	mientras	hablaba,	más	por	distraer	a	Diego	que	por	hacer	conocer	a	éste

su	 opinión	 sobre	 él,	 Davidson	 recurrió	 al	 viejo	 truco	 de	 comenzar	 a
desenfundar	a	toda	velocidad…

¡Bang!	sonó	el	disparo.
Davidson	 lanzó	 un	 aullido	 al	 tiempo	 que	 saltaba	 hacia	 atrás

violentamente,	 con	una	bala	en	el	 corazón.	Cayó	de	cabeza,	 rebotó	como	sí
todo	 su	 cuerpo	 fuese	 de	 trapo,	 y	 quedó	 inmóvil,	 caído	 de	 bruces.	Diego	 se
acercó,	le	pasó	un	pie	bajo	el	cuerpo	y	le	dio	la	vuelta.	Movió	la	cabeza	con
un	 gesto	 de	 pesar	 al	 ver	 los	 desorbitados	 ojos	 del	 pistolero,	 y	 se	 inclinó	 a
quitarle	el	cinto	de	Colby.

—Pandilla	de	matones	estúpidos	—masculló.
Repuso	el	 cartucho	gastado,	 enfundó,	y	 regresó	 al	 interior	de	 la	posada,

donde	 los	 «invitados»	 le	 recibieron	 con	miradas	 desorbitadas,	mientras	 que
Pantaleón	y	los	tres	tejanos	continuaron	como	si	tal	cosa.

—Colby	—llamó	Diego.
Le	tiró	el	cinto	con	el	revólver,	que	Davidson	ni	siquiera	había	llegado	a

tocar.	Colby	se	lo	colocó,	y	se	dedicó	a	liar	un	cigarrillo…	Oversham	sentado
como	siempre	en	el	mostrador,	bebió	un	trago	directamente	de	la	botella.

—¿Lo	enterramos,	don	Diego?	—preguntó	Pantaleón.
—No	 vamos	 a	 molestarnos	 en	 eso	—rechazó	 Diego—.	 Bien,	 damas	 y

caballeros:	¿sigue	sin	darse	a	conocer	esa	persona?
Silencio.
—De	acuerdo	—murmuró	Diego—:	Nos	quedaremos	aquí	a	la	espera	de

esa	banda.
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—Pero	 ellos…	 tampoco	 querrán	 decírselo,	 don	 Diego	 —tartamudeó
Dennis	Locker—.	Eso	en	el	supuesto	de	que	usted	consiga	capturarlos	vivos.

—A	 alguno	 capturaré	 vivo,	 señor	 Locker.	 Y	 con	 ese	 hombre	 no	 tendré
tantas	consideraciones.

—¿Con…	consideraciones?
—¿Acaso	no	ha	 comprendido	 lo	muy	considerado	que	 estoy	 siendo	con

ustedes?	Podría	 torturarlos,	y	obtendría	 la	verdad.	Pero	correría	el	 riesgo	de
torturar	 a	 un	 inocente	 antes	 de	 llegar	 a	 esa	 verdad,	 y	 eso	 no	me	 gusta.	 En
cambio,	sea	cual	sea	el	amigo	de	Davidson	que	cacemos	vivo,	ése	no	tendrá
hada	de	inocente.

—¿Y	si	no	capturasen	ustedes	ninguno	vivo?
—Bueno,	 señor	 Locker,	 en	 ese	 caso	 mucho	 me	 temo	 que	 mis

consideraciones	 con	 todos	 ustedes	 habrían	 terminado.	 Porque	 lo	 cierto	 y
seguro	es	que	nadie	va	a	salir	de	aquí	hasta	que	yo	sepa	lo	que	quiero	saber.
¿Alguna	sugerencia?

De	 nuevo	 el	 silencio	 como	 respuesta.	 Diego	 hizo	 un	 gesto	 de
asentimiento,	y	señaló	hacia	el	exterior	con	la	barbilla.

—Preparadlo	todo	—dijo.
Pantaleón	y	los	tres	tejanos	salieron	de	la	posada.
La	noche	se	presentaba	muy	larga.
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CAPÍTULO	VIII

Oversham	 había	 terminado	 por	 tenderse	 sobre	 el	 mostrador	 y	 parecía
dormido.	 Colby	 y	 Delaney,	 en	 sendas	 sillas,	 parecían	 meditar	 sobre	 las
peripecias	de	 la	vida.	Pantaleón,	 sentado	ante	 la	mesa,	 se	había	 apoyado	de
brazos	 en	 ésta,	 y	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos,	 resoplaba	 en	 fuertes
ronquidos	que	agitaban	su	bigote.	Frente	a	él	con	uno	de	sus	cigarros	entre	los
blancos	dientes,	Diego	observaba	amablemente	a	sus	«invitados».

María	 Josefa	 parecía	 en	 todo	 momento	 a	 punto	 de	 caerse	 de	 la	 silla,
completamente	dormida,	y	resoplando	cómicamente.	Junto	a	ella,	Rosario	de
Salvatierra	la	enderezaba	de	cuando	en	cuando,	alternando	esta	actividad	con
furtivas	 miradas	 a	 Diego.	 Fergus,	 Cronwell	 y	 el	 banquero	 Locker	 también
dormitaban.	Spencer	y	Gladys	Maxwell	pasaban	del	sueño	a	la	vigilancia	con
frecuencia.

Y	así	hasta	que,	por	fin,	Diego	murmuró	apenas:
—Pantaleón.
El	menudo	mexicano	quedó	a	la	mitad	de	un	ronquido,	alzó	la	cabeza,	y

miró	a	Diego.
—Sí,	don	Diego.
—Ve	a	despertar	a	Demetrio,	y	dile	que	nos	prepare	el	desayuno.	Pronto

amanecerá.
—Qué	bueno.	¡Tengo	hambre!
—Yo	también	—dijo	Oversham,	sentándose	en	el	mostrador.
Los	demás	se	removieron	y	acabaron	por	despertar,	menos	María	Josefa,	a

la	 cual	 se	 quedó	mirando	 cómicamente	 Pantaleón.	 Se	 acercó	 a	 ella	 y	 batió
palmas	 sonoramente.	 María	 Josefa	 despertó	 respingando	 fuertemente,
sobresaltada,	desorbitando	los	ojos.

—¡Jesús	bendito!	—exclamó.
—Mi	 señora	 doña	 Josefa	 —dijo	 melosamente	 Pantaleón—;	 ¿qué	 se	 le

apetece	para	desayunar?
—Desde	luego,	tienes	mala	leche	—amonestó	Colby—.	¡Con	lo	bien	que

dormía	la	señora!

www.lectulandia.com	-	Página	63



—Pos	bueno,	pero	si	la	han	de	matar,	que	se	dé	cuenta	—gruñó	Pantaleón
—,	porque	si	no,	no	tendría	tiempo	de	encomendarse	al	Buen	Dios,	y	se	iría
de	cabeza	al	limbo.	¿Unos	frijolitos	con	tocino,	Maripepa?

—Se	llama	María	Josefa	—rió	Delaney.
—Pos	eso:	Maripepa.	¿Y	a	ti	quién	te	metió	en	esto?	Más	te	valdría	rezar

el	rosario	con	Maripepa.
Dicho	esto,	Pantaleón	se	metió	en	la	vivienda	de	Demetrio,	que	se	había

retirado	a	descansar	como	Dios	manda	en	su	camastro.
Al	 poco	 se	 oyó	 una	maldición,	 y	Demetrio	 salió	 en	 calzoncillos	 largos,

persiguiendo	a	Pantaleón,	que	reía	estruendosamente.
—¡Maldito	 enano	 bigotudo!	 —jadeó	 Demetrio—.	 Pos	 no	 me	 ha

despertado	dándome	tirones	de	las	bolas…
Delaney,	Oversham	y	Colby	 se	 echaron	a	 reír.	Diego	pareció	de	 lo	más

divertido:
—Pero	 hombre,	 Demetrio,	 que	 hay	 señoras	 —regañó—.	 ¿Cómo	 se	 te

ocurre	salir	así	ante	ellas?
—¡Qué	me	ha	tirado	de	las	bolas!
—Pero	las	tienes	todavía,	¿no?
—Pos	sí	—sonrió	Demetrio,	palpándose—.	Todo	está	en	su	sitio,	mi	señor

don	Diego.	Tengo	mis	bolas.
—Pues	muévelas	hacia	la	cocina.	Pero	antes	vístete.
Refunfuñando,	Demetrio	 regresó	a	 su	cuarto,	mientras	Colby	 reía	por	 lo

bajo.
—Demonios	de	Pantaleón…	Con	 lo	pequeño	que	es	y	 la	guerra	que	da.

Oye,	Oversham,	¿te	acuerdas	de	aquel	día	que	te	metió	un	sapo	en	cada	bota	y
tú	te	pusiste	las	botas	y	casi	te	mueres	del	susto?

—Sí	—sonrió	el	rubio	tejano—.	¡Fue	muy	gracioso!	¿Y	te	acuerdas	tú	del
día	que	te	metió	un	chumbo	en	el	sombrero	y	tú	te	lo	pusiste	tan	Campante?

—La	madre	que	lo	parió…	—masculló	Colby.
—¿Y	 te	 acuerdas	 tú	—miró	Pantaleón	 a	Delaney,	 que	 reía	 a	mandíbula

batiente—	 del	 día	 que	 te	 até	 los	 pies	 y	 cuando	 te	 despertaste	 te	 caíste	 de
morros	no	más?

—¡Eso	fue	muy	bueno!	—exclamó	Oversham.
—¡Seguro!	—rió	Colby—.	Casi	se	metió	de	narices	en	el	bote	del	café…
Demetrio	 apareció,	 camino	 de	 la	 cocina,	 terminando	 de	 vestirse

apresuradamente	y	mirando	hacia	las	ventanas.
—¡Pero	si	todavía	es	puritita	noche,	me	cago…!

www.lectulandia.com	-	Página	64



—Pronto	amanecerá	—dijo	Diego,	 sonriente—.	¿La	niña	Rosario	querrá
desayunar?

La	miró.	Rosario	desvió	la	mirada,	sin	contestar.	Pantaleón	se	dio	un	tirón
de	bigote.

—Ha	dicho	que	no.	Su	ración	pa	mí,	Demetrio.
—Pendejo	del	demonio…	¡Vuelve	a	tocarme	las	bolas	y	ya	verás	lo	que

hago	con	tus	bigotes!
—¿Qué	bigotes?	—se	pasmó	Oversham.
Diego	se	puso	en	pie	y	se	colocó	ante	una	de	las	ventanas.	Todavía	era	de

noche,	en	efecto,	pero	él	 sabía	perfectamente	que	muy	pronto	aparecería	un
resplandor	morado	por	el	Este…	Notó	la	presencia	de	alguien	a	su	lado,	giró
la	cabeza,	y	sonrió.

—Querida	Gladys,	buenos	días.	Siento	la	noche	que…
—Diego,	 quiero	 hablar	 contigo	 —susurró	 la	 muchacha—.	 A	 solas.	 Es

importante,	 me	 parece.	 No	 estoy	 segura,	 pero…	 bueno,	 es	 mejor	 que
salgamos.

Diego	miró	hacia	el	exterior,	y	movió	negativamente	la	cabeza.
—Ya	 no	 vamos	 a	 salir	 —susurró—.	 Ve	 a	 esperarme	 al	 cuarto	 de

Demetrio.
Se	 reunió	 con	 ella	 tres	 minutos	 más	 tarde.	 Gladys	 estaba	 de	 pie	 en	 el

centro	 del	 cuarto,	 esperando	 con	 impaciencia.	 Diego	 cerró	 la	 puerta,	 y	 se
quedó	mirándola.

—¿Qué	ocurre?	¿Has	sabido	algo?	¿De	qué	modo?
Gladys	se	acercó	a	él,	y	se	abrazó	a	su	cintura,	ofreciendo	su	boca.	Diego

se	inclinó	a	besarla…,	y	oyó	el	leve	chasquido	inconfundible	de	un	revólver
al	 ser	 retirado	de	 su	 funda	de	cuero.	Quedó	 inmóvil,	 con	 los	 labios	 rígidos,
cuando	 notó	 en	 su	 vientre	 la	 presión	 del	 cañón.	 Gladys	 retiró	 su	 boca,	 y
susurró:

—Retrocede	 despacio,	mexicano.	Y	 si	 quieres	 que	 te	mate,	 intenta	 algo
contra	mí.

Diego	 retrocedió,	 despacio.	 Quedó	 a	 tres	 pasos	 de	 Gladys,	 mirándola
fijamente,	inexpresivo	el	rostro.	Bajó	la	mirada	hacia	su	revólver,	con	el	que
Gladys	le	apuntaba	al	pecho.	La	preciosa	rubia	alzó	el	percutor,	y	el	 tambor
giró.

—Te	 diré	 lo	 que	 vamos	 a	 hacer	—deslizó	 Gladys—.	Vamos	 a	 salir	 de
aquí,	 tú	 delante	 y	 con	 las	manos	 en	 alto.	Yo	me	 quedaré	 detrás	 de	 ti	 en	 el
pasillo,	 sin	 que	 me	 vean	 tus	 amigos,	 y	 tú	 les	 ordenarás	 que	 entreguen	 sus
armas	a	mi	padre.	¿Lo	has	entendido,	cerdo?
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—Es	decir	—sonrió	Diego—,	que	no	me	amas.
La	furia	hizo	enrojecer	el	hermoso	rostro	de	Gladys.
—¡Amarte!	—pareció	escupir—.	¿Crees	que	me	entregué	a	ti	por	amor?
—Ya	 veo	 que	 no.	 Pero	 puestos	 a	 hacer	 esto,	 pudiste	 hacerlo	 anoche

mismo,	en	lugar	de	hacer	el	amor	conmigo,	¿no	te	parece?
—Te	 las	 das	 de	 listo,	 y	 no	 eres	 más	 que	 un	 mexicano	 ignorante	 con

modales	diferentes	—jadeó	Gladys—.	 ¡Ya	me	cobraré	 el	placer	que	anoche
tomaste	de	mi	cuerpo!	¿Quieres	saber	por	qué	cedí	anoche?

—Me	gustaría	saberlo.
—Porque	 tenía	 que	 confiarte,	 y	 sobre	 todo,	 porque	 no	 estaba	 segura	 de

poder	mantener	la	situación	durante	toda	la	noche…	Pero	ahora,	cuando	debe
faltar	 poco	 para	 que	 lleguen	 Masters	 y	 los	 demás,	 todo	 será	 diferente.
Amenazándote	 a	 ti,	 sé	 que	 tus	 amigos	 no	 harán	 nada,	 pues	 te	 quieren
demasiado,	me	he	 dado	 cuenta.	Y	 estaremos	 esperando	que	 llegue	Masters,
vosotros	desarmados,	y	mi	padre	y	yo	con	todas	las	armas.	Ahora,	da	media
vuelta	y	volvamos	allá.

Diego	dio	media	vuelta,	abrió	la	puerta…	y	Pantaleón	quedó	visible	en	el
umbral,	 hurgándose	 entre	 los	 dientes	 con	 una	 astilla.	 Gladys	 lanzó	 una
exclamación,	apuntó	al	bigotudo	mexicano,	y	apretó	el	gatillo.

Clic,	 sonó	 el	 revólver	 de	 Diego.	 Éste	 se	 volvió	 y	 se	 quedó	 mirando
irónicamente	a	Gladys.

—¿Decías	algo?	—inquirió.
Gladys	miró	el	revólver,	lo	desvió	hacia	Diego	y	apretó	rápidamente	por

tres	veces	el	gatillo.	De	nuevo	sonó	el	arma	con	secos	y	metálicos	«clic,	clic,
clic».	Diego	metió	 la	mano	en	un	bolsillo,	y	sacó	 las	seis	balas,	que	mostró
sobre	 su	 palma	 a	 la	 muchacha.	 Gladys	 parecía	 ahora	 paralizada,	 y	 estaba
lívida	como	un	cadáver.

—¿Lo	ve,	don	Diego?	—dijo	muy	satisfecho	Pantaleón—.	Ya	le	dije	que
la	señorita	Maxwell	y	el	señor	Maxwell	se	parecen	uno	al	otro	como	mi	cara	a
mi	culo.	O	sea	nada.	Ya	verá:	pregúntele	si	son	de	verdad	padre	e	hija.

—¿Lo	sois?	—preguntó	Diego,	recuperando	suavemente	su	revólver	de	la
yerta	mano	de	Gladys.

Ella	 aspiró	 hondo.	 Diego	 recargó	 el	 revólver,	 lo	 enfundó	 y	 miró
duramente	a	la	muchacha.

—¿Lo	sois?	—preguntó	de	nuevo.
—No…	No.
—¿Se	da	 cuenta,	 don	Diego?	—se	ufanó	de	nuevo	Pantaleón—.	 ¡Si	me

hubiera	hecho	caso…!
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—Era	un	 riesgo,	Pantaleón…	el	 riesgo	de	maltratar	 a	 alguien	que	no	 lo
merecía.

—Es	 usted	 demasiado	 blando,	 mi	 señor	 don	 Diego.	 ¿Por	 qué	 no	 le
pregunta	a	la	señorita	qué	son	ella	y	el	señor	Maxwell?

—¿Qué	sois?	—preguntó	Diego.
Gladys	no	contestó.	Pantaleón	entró	en	el	cuarto	y	dijo:
—Pos	 son	 amigos,	 amantes,	 o	 cualquier	 porquería	 de	 ésas.	 ¿A	 que	 sí,

señorita?	Él	es	un	canalla,	y	usted	es	la	golfa	que	va	con	él	aunque	podría	ser
su	 padre.	 Pero	 como	 el	 hijoputa	 ese	 le	 va	 comprando	 cosas	 y	 la	 hace	 vivir
bien,	 ¡pues	 hala,	 a	 chingar	 con	 él	 y	 ser	 tan	 retemala	 como	 él!	 ¿A	 que	 sí?
¡Conteste,	o	le	meto	una	patada	en	su	sitio	pecador,	usted	me	entiende!

Pantaleón	 se	 dispuso	 a	 lanzar	 el	 puntapié,	 pero	 Gladys	 reaccionó,
respingando,	 y	 retrocedió	 llevándose	 las	 manos	 al	 regazo	 en	 gesto	 de
protección.

—¡Sí,	sí,	sí,	es	todo	eso!	—jadeó—.	¡Sí!
—Debería	meterle	el	pie	ahí,	guarra.	¿Lo	hago,	don	Diego?
—No,	déjala.	Vamos	a	por	Maxwell.
Diego	salió	del	cuarto,	y	Pantaleón	agarró	a	Gladys	por	la	rubia	melena,	y

la	empujó	hacia	la	puerta.
—Camina,	 bruja	 —masculló—.	 ¡Querer	 matar	 a	 mi	 señor	 don	 Diego!

¡Espera	que	pueda	entendérmelas	contigo!
El	 primero	 en	 aparecer	 tras	 el	mostrador	 fue	Diego.	 Tras	 él	 lo	 hicieron

Gladys	 y	 Pantaleón,	 éste	 sujetándola	 todavía	 por	 el	 cabello.	 Al	 ver	 esto,
Maxwell	lanzó	una	exclamación,	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	corrió	hacia	la
puerta…	Colby	extendió	una	pierna,	Maxwell	 tropezó	con	el	pie,	y	cayó	de
bruces.	Delaney	se	acercó	a	él	rápidamente	y	le	puso	un	pie	en	la	nuca.

—¿Le	rompo	el	cuello,	don	Diego?
—No.	Deja	que	Pantaleón	se	las	entienda	con	él…	A	menos	que	el	señor

Maxwell	quiera	ahorrarse	un	malísimo	rato	y	nos	diga	lo	que	queremos	saber.
¿Qué	dice	usted,	señor	Maxwell?

—No	sé	nada	—jadeó	éste—.	¡No	sé	nada,	sólo	me	he	asustado…!
—Pantaleón	—dijo	Diego.
—Sí	señor,	con	muchísimo	gusto,	don	Diego.	¡Ujele,	le	voy	a	regalar	una

cabellera	a	Maripepa!	Talmente	como	si	fuera	una	indiecita	apache,	no	más.
Pero	el	tipo	es	un	poco	pelón,	don	Diego.

—No	 importa.	 Tiene	 cabellos	 suficientes	 para	 que	 nos	 enseñes	 cómo
arrancan	los	apaches	las	cabelleras.	¡Ándele	con	él!
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Pantaleón	 sacó	 el	 cuchillo,	 y	 se	 pasó	 el	 filo	 por	 la	 palma	 de	 la	 mano,
mirando	a	Gladys.

—Y	usted	—dijo	con	truculencia—,	no	se	me	mueva,	que	ahorita	vuelvo
pa	 cortarle	 esa	 lengua	 mentirosa,	 y	 le	 cortaré	 los	 botijos,	 como	 recuerdo
romántico…	 ¡Pero	 primero	 cortaré	 la	 cabellera	 a	 ese	 gorrino!	 Delaney,
sujétamelo	 bien,	 que	 tú	 tienes	 las	 patas	muy	 blandas	 y	 se	 te	 puede	 escapar
cuando	grite…

—¿Quién	tiene	las	patas	blandas?	—gruñó	Delaney—.	¿Quién?
—Pos	el	hijo	de	tu	señora	mamá,	a	la	que	presento	mis	respetos	lo	mismo

si	está	en	la	Tierra	como	en	el	Cielo.
—Amén	—dijo	Oversham.
Pantaleón	se	arrodilló	junto	a	Maxwell	y	le	agarró	una	oreja	con	la	mano

izquierda.
—Mírenme	bien,	que	este	espectáculo	sólo	lo	presento	una	vez	al	año.	Lo

primero,	se	agarra	la	oreja,	y	pa	que	no	estorbe,	se	la	corta	de	un	tajo	limpio,
y…

—¡No,	no,	no!	—aulló	Spencer	Maxwell—.	¡Se	lo	diré,	se	lo	diré,	yo	soy
el	que	buscan,	yo	soy!

—Malditos	 sean	 tus	 huesos	 —refunfuñó	 Pantaleón—.	 ¡Podías	 haber
esperado	a	que	te	cortase	el	pelo	a	estilo	apache,	so	mamón!

—Vuelva	a	su	silla,	Maxwell	—dijo	Diego.
Delaney	 retiró	 el	 pie,	 y	 Pantaleón	 se	 apartó	 como	 de	 muy	 mala	 gana.

Maxwell	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 fue	 a	 dejarse	 caer	 en	 la	 silla,	 demudado,
desencajado	el	rostro.

—¿Se	dio	cuenta,	Maripepa?	—dijo	Pantaleón—.	 ¡Ha	 llevado	usted	una
víbora	cerca	de	los	botijos!

—¡Jesús,	José	y	María!	—se	persignó	María	Josefa.
—Os	doy	el	corazón	y	el	alma	mía	—terminó	Pantaleón—.	Don	Diego,	¿y

la	de	la	zorrita?	¿Me	puedo	quedar	con	la	cabellera	de	la	zorrita?
—Quizá	luego,	si	no	se	portan	bien	—dijo	Diego—.	Querida	Gladys,	ve	a

sentarte	junto	a	tu	papá,	por	favor.
—Y	me	 lo	 saluda	 de	 parte	 de	 don	Diego	y	 amistades	—dijo	Pantaleón,

todavía	con	el	cuchillo	en	la	mano.
Diego	 salió	 por	 fin	 de	detrás	 del	mostrador,	 agarró	una	 silla,	 y	 se	 sentó

ante	los	Maxwell,	con	el	respaldo	por	delante.	Los	demás	estaban	mudos	de
espanto.

—Pos	bueno,	vamos	a	platicar…	¿Cómo	se	llaman	ustedes	en	la	puritita
verdad?
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—Ella	se	llama	Gladys	Maxwell	—murmuró	el	falso	Maxwell—.	Yo	me
llamo	John	Silverton.

Oversham	alzó	vivamente	la	cabeza.
—¿John	Black	Silverton?	—exclamó.
Silverton	le	dirigió	una	turbia	mirada	y	exclamó:
—Sí.
—Hijo	de	puta	—deslizó	Oversham,	bajando	del	mostrador—.	¡Te	voy	a

hacer	pedazos!
—Tranquilo,	Oversham	—dijo	Diego—.	Silverton	y	yo	vamos	a	hacer	un

trato.
—¿Un	trato	con	esa	víbora?	Te	lo	advierto,	don	Diego,	es	puro	veneno,	el

criminal	más	grande	que	en	los	últimos	diez	años	ha	tenido	Texas.	¡Lleva	diez
años	matando,	asesinando,	violando…!

—Sé	bien	 todo	 lo	que	 se	dice	de	 John	Negro	Silverton	—dijo	Diego—.
Pero	ahora	vamos	a	hacer	un	trato	con	él.	Bien,	Silverton,	ya	lo	ha	oído.	¿Le
interesa	un	trato?

—¿Qué	trato?
—Está	 claro	 que	 usted	 es	 quién	 iba	 a	 proporcionar	 el	 dinero	 a	 algunos

mexicanos	que	están	preparando	esa	 revolución,	y	que	con	ese	dinero,	ellos
iban	a	comprar	armas	para	empezar.	¿Es	así?

—Sí.
—¿A	cambio	de	qué?
—De	algunas	tierras	que	ellos	quitarán	a	los	campesinos	mexicanos.
Pantaleón	palideció,	y	se	acercó	a	Silverton	como	un	alacrán.
—¡Don	Diego,	déjeme	que	le	patee	las	entrañas…!
—No.	Ya	he	dicho	que	haremos	un	trato	con	Silverton;	Y	éste	es	el	trato.

Silverton:	 usted	 y	 Gladys	 podrán	marcharse	 de	 aquí	 después	 que	 nosotros,
sanos	y	salvos.	A	cambio	de	eso,	de	sus	vidas	malditas,	nos	va	a	escribir	los
nombres	 de	 esos	 dirigentes	 revoltosos.	Y	 si	 está	 pensando	 en	 escribir	 unos
nombres	 cualquiera	 para	 engañarme,	 olvídelo,	 porque	 Demetrio	 cuidará	 de
ustedes	el	tiempo	que	haga	falta,	teniéndolos	bien	escondidos	aquí,	hasta	que
yo	le	envíe	recado	de	que	todo	era	verdad.	¿Lo	ha	entendido?

—Sí.
—Muy	bien.	Ahora,	necesitamos	papel	y	lápiz.
—Yo…	yo	tengo…	de	eso…	—tartamudeó	Dennis	Locker.
—Claro	—sonrió	Diego—.	Para	 hacer	 números,	 señor	 banquero.	 Pásele

las	cosas	a	Silverton.
Éste	las	tomó,	y	miró	hoscamente	a	Diego.
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—¿Y	qué	garantía	tengo	yo	de	que	usted	cumplirá	su	palabra?	—gruñó.
—Pues	eso	mismo:	mi	palabra.	¡Y	cuidado	con	lo	que	dice!
Silverton	apretó	los	labios,	y	comenzó	a	escribir.	Tendió	el	papel	a	Diego,

que	leyó	los	nombres;	y	asintió	con	un	gesto.	Con	otro,	atrajo	a	Pantaleón,	al
que	tendió	el	papel.

—Te	me	vas	a	México	y…
—¡No!	¡Yo	no!	¡Don	Diego,	no	me	haga	eso,	no!
—¿Qué	te	pasa	ahora?
—Que	van	a	venir	 los	amigos	de	estos	bichos,	don	Diego…	¡Qué	van	a

venir,	y	yo	no	voy	a	estar	aquí	pa	recibirlos!
—Podríamos…	 marcharnos	 todos	 ahora	 mismo	 —sugirió	 tímidamente

Locker.
—No	 señor	 —movió	 la	 cabeza	 Diego—.	 Pantaleón	 sabe	 que	 ya	 no

podemos	 marcharnos,	 pues	 deben	 estar	 por	 estos	 lugares,	 y	 verían	 la
diligencia.	Entonces,	estaríamos	en	des	ventaja	si	nos	atacaban,	lo	que	harían
con	 toda	 seguridad.	 En	 cambio,	 si	 nos	 quedamos	 aquí,	 estaremos	 mejor
protegidos,	 y	 podremos	 resistir	 su	 ataque.	 Y	 hasta	 con	 un	 poco	 de	 suerte,
pronto	nos	llegará	ayuda,	pues	no	creo	que	las	autoridades	se	hayan	quedado
esperando	 que	 la	 diligencia	 aparezca	 sin	 más,	 así	 que	 también	 la	 estarán
buscando.	Pero	por	si	las	cosas	se	ponen	mal,	Pantaleón	se	va	ahora	a	México
con	 esta	 lista,	 para	 que	 allá	metan	 en	 cintura	 a	 esa	 gente,	 antes	 de	 que	 las
cosas	se	compliquen	si	han	conseguido	mientras	 tanto	armas	en	otra	parte	o
por	otros	medios.	¿Está	esto	claro,	Pantaleón?

—Mi	señor	don	Diego,	que	lo	que	yo	quisiera…
—Vete	a	México.
—Sí,	mi	señor	don	Diego.
El	menudo	mexicano	 se	 guardó	 el	 papel,	 y	 no	 poco	mohíno,	 se	 dirigió

hacia	la	puerta.
—Parece	a	punto	de	llorar	—dijo	Oversham.
—No	te	metas	con	él,	hombre,	que	no	es	el	momento	—dijo	Colby.
—Claro	que	no	—dijo	Delaney—.	¿No	ves	que	deja	sólito	e	indefenso	a

su	amado	don	Diego?
—Cabrones	—dijo	Pantaleón.
Y	 salió	 de	 la	 posada.	 Diego	 se	 acercó	 a	 una	 ventana,	 vio	 a	 Pantaleón

meterse	 en	 la	 cuadra,	 salir	 al	 poco	 a	 caballo,	 y	 galopar	 hacia	 el	 Norte.
Perfecto:	era	el	mejor	modo	de	no	tropezarse	con	nadie	inquietante.	Sólo	tenía
que	dar	un	amplio	rodeo	y	galopar	luego	hacia	el	Sur.	Perfecto.
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Por	 el	Este	 comenzaba	 a	 verse	 ya	 un	 levísimo	 resplandor	 violáceo,	 casi
rojo.

Diego	 hizo	 una	 seña	 a	 los	 tres	 tejanos,	 y	 éstos	 le	 comprendieron	 en	 el
acto.	Tres	minutos	más	tarde,	Gladys	y	Silverton	estaban	sólidamente	atados
de	 pies	 y	 manos	 a	 sus	 sillas.	 En	 las	 ventanas	 había	 ya	 un	 resplandor
intensamente	rojo.	Demetrio	apareció	en	la	sala,	procedente	de	la	cocina.

—Oye,	Pantaleón,	dime	si…	¿Dónde	está	Pantaleón?
—Ha	huido,	el	muy	cobarde	—dijo	Colby.
—¿Cómo	que	ha	huido?	¿Pantaleón?
—Sí	señor,	el	gran	Pantaleón.	¿Verdad;	muchachos?
—Verdad	—dijeron	a	la	vez	Oversham	y	Delaney.
—Y	una	mierda	—sonrió	Demetrio—:	Con	perdón.	Pero	si	no	está,	pues

no	 está.	 Sólo	 quería	 preguntarle	 si	 tan	 temprano	 también	 quería	 chile…
Bueno,	mi	señor	don	Diego,	puedo	servir	el	desayuno	cuando	usted	ordene.

—Ya	—dijo	Diego—.	Pero	recuerda	que	la	señorita	Salvatierra	no	quiere
nada.	¿Verdad,	niña	Rosario?

Rosario	de	Salvatierra	se	mordió	 los	 labios,	y	bajó	 la	mirada.	Oversham
salió	 de	 la	 posada,	 y	 regresó	 al	 poco,	 cargado	 con	 las	 armas	 del	 fallecido
Davidson	y	 las	de	Fergus	y	Cronwell.	Entregó	 a	 los	últimos	 las	 suyas,	 y	 el
revólver	de	Davidson	a	Dennis	Locker,	que	se	quedó	mirándolo	aturdido.

—Van	a	venir	 siete	hombres	peligrosos	—dijo	Oversham—.	Y	como	es
de	 suponer	 que	ustedes	 ya	 han	 comprendido	quiénes	 son	 aquí	 los	 buenos	 y
quiénes	los	bandidos,	voy	a	necesitar	su	ayuda.

—¿Usted?	—se	desconcertó	Locker—.	Pero…	pero	si	son	ustedes	cuatro
y…

—No	—negó	Oversham—.	Aquí	nos	vamos	a	quedar	solamente	ustedes	y
yo,	para	dirigirlos.	Don	Diego,	Colby	y	Delaney	se	van	con	el	fin	de	intentar
evitarles	riesgos	a	ustedes.	¿Lo	entiende,	señor	Locker?

—No…	No.	¡Si	ellos	se	van	seremos	tres	menos…!
—Señor	Locker,	don	Diego	no	se	va	a	cualquier	sitio,	sino	al	encuentro	de

esa	 banda,	 para	 intentar	 evitar	 que	 lleguen	 aquí	 y	 nos	 baleen	 la	 posada	 y
alguna	bala	pueda	herir	a	alguno	de	ustedes…	¿Lo	entiende	ahora?

—Pe…	 pero…	 entonces	 ellos	 serán…	 sólo	 tres	 contra…	 contra	 siete,
en…	en	campo	abierto…

—Así	están	las	cosas.
—¡Los	van	a	matar!
Oversham	 sonrió,	muy	divertido	 al	 parecer.	Colby	 y	Delaney	 ya	 habían

salido,	y	Diego	estaba	en	la	puerta,	mirando	a	Rosario	de	Salvatierra,	que	lo
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miraba	 a	 su	 vez	 a	 él	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 Tras	 un	 titubeo,	 Diego	 se
acercó	a	Rosario,	le	alzó	la	barbilla	y	la	besó	en	la	boca.

—Quedo	a	los	labios	de	usted,	niña	Rosario	—murmuró.
Se	volvió,	 le	hizo	un	gesto	de	despedida	a	Oversham,	y	 salió	en	pos	de

Colby	 y	 Delaney.	 Tres	 minutos	 más	 tarde,	 en	 la	 roja	 mañana	 recién,
empezada,	 el	 mexicano	 y	 los	 dos	 tejanos,	 se	 alejaban	 de	 la	 posada	 del
mexicano	 Demetrio,	 frente	 a	 la	 cual,	 bien	 visible	 y	 sin	 caballos,	 estaba	 la
diligencia.
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CAPÍTULO	IX

—¡La	he	visto!	—llegó	gritando	Stacey—.	¡He	visto	la	diligencia!
Desmontó	velozmente	ante	 los	 tres	hombres	que	le	esperaban	junto	a	un

grupo	de	rocas,	donde	se	habían	ido	reuniendo,	según	lo	convenido,	después
de	pasarse	la	noche	en	busca	de	la	diligencia.

—¿Dónde	está?	—exclamó	Masters.
—En	 un	 parador	 bastante	 alejado	 del	 camino…	 ¡Está	 allí	 mismo,	 sin

caballos,	bien	a	la	vista!	Los	caballos	deben	estar	en	la	cuadra…
—No	 entiendo	 esto	 —murmuró	 Masters—.	 ¡No	 lo	 entiendo!	 Y	 si	 lo

entiendo,	se	me	llevan	los	demonios.
—¿Por	qué?	—gruñó	Body—.	La	hemos	encontrado,	¿no?
—La	diligencia,	sí,	pero…	¿y	el	dinero?
—Pues	el	dinero	estará	eh	la	diligencia	—dijo	Humboldt.
—Claro	—le	apoyó	Body—.	¡Ahí	debe	estar!
—No	sé	—murmuró	Masters—.	No	sé.
—¿Cómo	que	no	 sabes?	—refunfuñó	Stacey—.	La	 cosa	 está	 bien	 clara,

hombre.	 Debieron	 tener	 alguna	 avería,	 se	 desviaron	 del	 camino	 hacia	 esa
posada,	que	el	conductor	debía	conocer,	y	como	se	les	hizo	tarde	han	pasado
la	noche	allí.

—¿Con	setenta	y	cinco	mil	dólares	en	el	techo	de	la	diligencia?	—gruñó
Masters—.	¿Pasarías	 tú	 la	noche	ahí	 si	 fueses	 el	 conductor	o	 el	guarda…	o
continuarías	 el	 viaje	 hacia	 Laredo	 fuese	 a	 la	 hora	 que	 fuese,	 con	 tal	 de
entregar	cuanto	antes	ese	dinero?

Los	tres	forajidos	quedaron	silenciosos,	mirando	a	su	jefe,	que	lo	era	con
sobrados	motivos.

—Y	 otra	 cosa	 —añadió	 Masters—:	 ¿por	 qué	 Davidson	 no	 vino	 a
advertirnos,	si	iban	a	pasar	la	noche	ahí?

Stacey	 recordó	 algo	 que	 le	 había	 llamado	 la	 atención,	 pero	 que	 había
desdeñado	debido	a	la	excitación	producida	por	el	hallazgo	de	la	diligencia.

—Había	unos	cuantos	cuervos	por	allá	cerca	—susurró.
—¿Qué?
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—Cuervos.	Como	si	hubiera	cerca	del	parador	una	res	muerta,	o	algo	así.
—¿Y	eso	qué	importa?	—dijo	Humboldt.
—Puede	importar	mucho	—dijo	Masters—.	Quizá	no	sea	una	vaca	muerta

lo	que	hayan	visto	los	cuervos.	Quizá	sea	Davidson.	Algo	ha	tenido	que	pasar,
si	él	no	ha	venido	a	buscarnos	para	 llevarnos	hasta	el	dinero.	Sí,	puede	que
sea	Davidson…	¿No	viste	ninguna	persona	por	allá,	Stacey?

—No.	Pero	están	dentro:	salía	humo	del	parador,	por	la	chimenea.
—Está	bien…	No	creo	que	Nivers,	Crickett	 y	Nickers	 tarden	mucho	 en

reunirse	con	nosotros.	Los	esperaremos.
—Podríamos	empezar	nosotros	a…
—No.	He	dicho	que	los	esperaremos.
Se	 sentó	 en	 el	 suelo	 y	 los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo.	 Stacey	 lió	 un

cigarrillo.	 Estaba	 apenas	 a	 la	 mitad	 cuando	 alzó	 la	 cabeza	 vivamente.	 Los
demás	hicieron	lo	mismo.

—Ahí	 llegan	 —sonrió	 secamente	 Masters—.	 Vamos	 a	 prepararnos…
Stacey,	echa	un	vistazo.

Stacey	tiró	el	cigarrillo,	y	se	acercó	al	borde	de	las	rocas.	A	lo	lejos,	como
difuminados	en	una	niebla	rojiza,	vio	a	 los	 tres	 jinetes,	que	cabalgaban	muy
separados	y	sin	prisas.	Le	dio	la	impresión	de	que	estaban	batiendo	el	terreno.
Achicó	los	ojos,	concentrando	la	mirada.	De	pronto,	se	volvió.

—No	son	ellos	—dijo—.	¡Seguro,	no	son	ellos!
Masters	 se	 apresuró	 a	 mirar	 a	 su	 vez.	 Dos	 de	 los	 jinetes	 podían	 ser

cualquiera	 de	 sus	 compinches,	 pero	 el	 sombrero	 de	 uno	 de	 ellos	 fue
definitivamente	 revelador;	 ninguno	de	 sus	 amigos	 llevaba,	 un	 sombrero	 así,
de	 copa	 plana,	 ni	 cabalgaba	 de	 aquel	modo.	 Se	 volvió,	 echando	 un	 vistazo
más	concreto	a	su	posición:	mientras	ellos	estuviesen	allí	y	los	jinetes	que	se
acercaban	 estuviesen	 al	 otro	 lado	 de	 las	 rocas,	 los	 tendrían	 a	 tiro	 y	 a	 su
merced.	Otra	cosa	sería	si	los	tres	jinetes	consiguieran	dar	la	vuelta…,	pero	ya
se	iba	a	encargar	él	de	que	no	la	dieran.

Sacó	 el	 rifle	 de	 la	 funda,	 y	 los	 demás	 no	 necesitaron	 palabras	 para
comprender,	ni	para	imitarlo	cuando	se	apostó,	entre	dos	rocas	que	permitían
el	 paso	 del	 cañón	 del	 rifle.	 Buscaron	 posiciones	 similares,	 y	 clavaron	 su
mirada	en	los	jinetes.

Tan	 sólo	 que	 avanzarán	 un	 centenar	 de	 metros	 más,	 los	 tendrían
fácilmente	a	tiro.

*	*	*
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Diego	 detuvo	 su	 caballo,	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 formación	 rocosa	 de
escasa	elevación	que	parecía	flotar	sobre	un	caldo	rojizo	en	el	áspero	terreno.
A	su	derecha,	a	unos	cien	metros	Delaney	se	detuvo	también,	y	lo	mismo	hizo
Colby,	 a	 la	 izquierda.	 Diego	 los	 miró,	 y	 los	 hizo	 a	 ambos	 la	 misma	 seña,
alzando	 un	 brazo	 y	 describiendo	 unos	 giros	 con	 un	 dedo.	 Inmediatamente,
Delaney	 y	 Colby	 comenzaron	 a	 separarse	 más	 de	 él,	 galopando	 en
semicírculo	 para	 evitar	 aproximarse	 a	 la	 formación	 rocosa.	 Diego	 retiró	 el
rifle	de	la	funda,	desmontó	y	dio	una	palmada	a	su	caballo.

—Aléjate,	«Miamigo».	Ya	te	llamaré	luego.
El	caballo	se	alejó,	con	un	alegre	trotecillo…	Diego	miró	hacia	Colby…

en	el	preciso	momento	en	que	sonaba	el	estampido	del	rifle	y	Colby	saltaba
de	 la	 silla.	 Diego	 se	 tiró	 de	 bruces	 al	 suelo,	 volviendo	 la	 cabeza	 hacia
Delaney,	 al	 que	 vio	 desmontar	 apresuradamente,	 reluciendo	 en	 su	mano	 el
rifle.	Pálido,	volvió	a	mirar	hacia	Colby,	pero	no	podía	verlo,	pues	las	arrugas
del	 terreno	y	algunos	matorrales	se	 lo	 impedían.	Mientras	 tanto,	por	encima
de	él	habían	pasado	silbando	agudamente	varias	balas.	Diego	giró,	y	volvió	a
mirar	hacia	Delaney…	al	que	 tampoco	vio.	En	el	 llano	parecían	 rebotar	por
todas	partes	 los	 estampidos	de	 los	disparos,	 como	un	 eco	prodigioso	 con	 el
cielo	por	techo.	Un	cielo	en	el	que	hacía	rato	se	veían	las	manchas	negras	de
los	Cuervos.

Diego	se	arrastró	en	dirección	a	Colby,	brincando	sorprendentemente	cada
vez	 que,	 cerca	 de	 él,	 rebotaba	 alguna	 bala	 alzando	 un	 violento	 surtidor	 de
polvo	y	piedras.	En	determinado	momento,	el	rojo	sol	hizo	lanzar	destellos	a
algo	 entre	 las	 rocas.	 Diego	 se	 echó	 el	 rifle	 al	 hombro,	 apuntó	 apenas	 y
disparó…	Un	 hombre	 apareció	 por	 un	 instante	 entre	 las	 rocas,	 alzando	 los
brazos	y	lanzando	el	rifle	hacia	lo	alto.	Diego	vio	su	rostro	como	una	mancha
roja,	pero	quizá	fuese	debido	al	sol…

Giró	tres	o	cuatro	veces	rápidamente,	y	se	detuvo	tras	un	reseco	matorral.
—Colby	—llamó—.	¡Colby!
La	voz	del	tejano	le	llegó	desde	unos,	treinta	metros:
—¡Estoy	bien;	don	Diego!	¡Sólo	me	han	dado	en	una	pierna!
—¡No	te	muevas	de	ahí!
—¡Toma,	ni	tú	tampoco!	—rió	el	tejano.
Diego	sonrió	ceñudamente.	Habían	dejado,	de	disparar	contra	él,	pero	se

oían	algunos	disparos	por	el	 lado	donde	estaba	Delaney…	También	por	ese
lado	 dejaron	 de	 oírse	 disparos.	 Diego	 emitió	 un	 silbido	 súbitamente	 roto.
Enseguida,	le	llegó	un	silbido	idéntico	desde	la	posición	de	Delaney,	Bueno,
al	menos	el	tejano	estaba	vivo.	Diego	se	quitó	el	sombrero,	lo	dejó	a	un	lado,
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y	continuó	arrastrándose,	pegado	el	vientre	al	terreno.	Dos	metros	por	delante
de	él	una	bala	rebotó	agudamente,	y	enseguida	dos	más,	buscando	su	cuerpo.
Giró	 de	 nuevo	 hasta	 encontrar	 otra	 posición	 relativamente	 protegida.	 Él	 no
podía	ver	a	sus	atacantes,	pero	si	éstos	querían	verlo	a	él	tendrían	que	subirse
a	las	rocas	tras	las	que	se	protegían.

—Y	apuesto	las	bolas	a	que	no	lo	hacen	—dijo	Diego.
—¿Qué?	—le	llegó	la	voz	de	Colby,	más	cerca	que	antes.
Diego	 iba	 a	 contestar,	 pero	 oyó	 el	 galope	 de	 varios	 caballos.	 Tres	 o

cuatro…	No,	cuatro,	no.	Tres,	seguro.
«De	 modo	 que	 se	 habían	 separado	—pensó—,	 y	 se	 estaban	 reuniendo

ahí…	Y	 al	 oír	 los	 disparos,	 los	 que	 todavía	 no	 habían	 llegado	 se	 han	 dado
prisa…	¡A	ver	si	llegan	como	tontos!».

Llegaron	como	tontos.	Los	vio	por	un	instante	por	detrás	de	la	formación
rocosa.	 Luego,	 sólo	 vio	 a	 uno…	Desde	 su	 izquierda	 llegó	 el	 estampido	 del
rifle	de	Colby,	y	el	jinete	que	estaba	visible	saltó	de	la	silla	como	arrancado
por	una	coz.	Los	otros	dos	jinetes	pudieron	desmontar	tras	las	rocas.

«Bueno,	si	eran	siete,	ahora	sólo	son	cinco,	porque	estoy	seguro	de	que	le
di	a	uno,	y	Colby	acaba	de	darle	a	otro…	Son	cinco.	Pero	suficientes,	en	esa
posición».

Un	silbido	interrumpió	sus	pensamientos.	Un	silbido	que	no	procedía	de
Colby	ni	de	Delaney,	sino	de	bastante	más	lejos	y	por	detrás	de	la	formación
rocosa.	Diego	lanzó	una	imprecación.

—¡La	madre	que	te	parió!	—aulló—.	¡No!
Oyó	la	risa	de	Colby.
—¡Ahí	lo	tienes,	don	Diego!	—dijo	el	tejano—.	¡El	pequeño	escorpión	no

estaba	muy	lejos,	después	de	todo!	¡Ahora	van	a	ver	lo	que	es	bueno!
Un	 agudo	 grito	 parecía	 estar	 flotando	 ya	 en	 la	 escasa	 neblina	 roja	 del

amanecer.	Casi	enseguida,	retumbó	un	rifle,	y	por	detrás	de	las	rocas	saltó	un
hombre,	chillando…	Desde	su	posición,	Delaney	lo	cazó	al	vuelo,	haciéndole
describir	una	extraordinaria	vuelta	en	el	aire,	pero	ya	mudo.

Diego	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 echó	 a	 correr,	 inclinado,	 hacia	 la	 formación
rocosa.	Un	hombre	se	mostró	de	medio	cuerpo	para	arriba,	apuntándole	con	el
rifle.	 Colby	 disparó,	 y	 la	 cabeza	 del	 hombre	 reventó	 espectacularmente,
salpicando	de	sangre	las	rocas.	El	hombre	cayó	hacia	atrás	como	si	fuese	de
plomo.

Retumbó	 otro	 disparo,	 y	 Diego	 saltó	 en	 el	 aire	 y	 cayó	 de	 vientre,	 casi
perdiendo	el	conocimiento	debido	más	al	golpe	contra	el	suelo	que	al	impacto
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de	la	bala	en	su	costado	derecho.	Metió	la	mano	allí	y	la	retiró	manchada	de
sangre.

—¡Pantaleóoooooon!	—gritó—.	¡Márchate,	so	pelao…!
Dos	balas	rebotaron	a	menos	de	un	metro	de	Diego,	y	pasaron	zumbando,

vibrando,	como	aullando,	por	encima	de	su	cabeza.	Por	detrás	de	la	formación
rocosa	sonó	otro	disparo	de	rifle.	En	la	formación	rocosa	resonó	un	grito	de
agonía.

—¡Que	no	se	va!	—rió	Colby—.	¡Que	no	se	va,	don	Diego!
Un	 hombre	 salió	 corriendo	 de	 la	 formación	 rocosa,	 saltando	 sobre	 un

caballo…	 Diego	 movió	 el	 rifle,	 disparó,	 y	 el	 hombre	 saltó	 todavía	 más
pasando	por	encima	del	caballo	y	cayendo	de	cabeza	al	otro	lado,	sobre	una
roca.

Y	de	pronto,	el	silencio	total.
Hasta	que	sonó	la	voz	de	Pantaleón,	al	otro	lado	de	las	rocas,	lejos:
—¡Don	Diegooooo…!
—¿Qué	quieres,	mamóoooon?
—¡Que	sólo	queda	uno,	y	está	escondido	como	un	conejo!	¿Se	lo	queda

usted	o	es	pa	mí?
—¡Vete	al	carajo!	—aulló	Diego.
Se	puso	en	pie.	Más	allá	 lo	hizo	Delaney,	y	cerca	de	Diego,	Colby,	que

comenzó	 a	 caminar	 renqueante	 hacia	 las	 rocas.	El	 que	 estaba	más	 cerca	 de
éstas	era	Diego,	así	que	fue	el	primero	en	llegar.	Se	colocó	detrás	de	una,	y
dijo:

—¡Hey,	compadre!	¡Será	mejor	que	salga	con	los	brazos	bien	altos!	¿Me
ha	oído?

Silencio.
Diego	rodeó	las	rocas,	en	busca	de	un	hueco	por	el	que	mirar.	No	veía	a

nadie	en	ningún	momento.	Delaney	y	Colby	se	habían	detenido,	y	apuntaban
con	 sus	 rifles	 hacia	 allí.	 Si	 el	 sujeto	 aparecía	 por	 encima	 de	 las	 rocas	 era
hombre	muerto.

Diego	encontró	por	fin	la	juntura	de	dos	rocas,	y	echó	un	rápido	vistazo.
La	imagen	pareció	quedar	grabada	a	fuego	en	su	mente:	un	solo	hombre,	en
efecto,	 provisto	 de	 un	 rifle,	 estaba	 apuntando	 hacia	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 las
rocas,	Diego	volvió	a	mirar,	se	alzó	sobre	las	rocas,	a	espaldas	del	hombre,	y
entonces,	a	lo	lejos,	vio	a	Pantaleón,	acercándose,	encogido…	pero	a	la	vista
del	último	forajido.	Diego	palideció,	pero	no	vaciló	ni	un	instante.

—Hey,	compadre	—dijo.
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El	hombre	respingó,	se	volvió,	le	encaró	con	el	rifle…	La	bala	disparada
por	Diego	con	el	 revólver	 le	 acertó	en	el	 centro	de	 la	 frente,	 impulsando	 la
cabeza	con	tal	fuerza	hacia	atrás,	que	chascó	contra	las	rocas	como	si	fuese	un
melón.	 Al	 rebote,	 Masters	 quedó	 tendido	 de	 bruces,	 con	 la	 coronilla
destrozada	 por	 el	 golpe	 contra	 la	 roca	 y	 por	 la	 salida	 de	 la	 bala	 que	 había
entrado	por	su	frente.

—¡Pantaleón,	maldito	seas!	—gritó	Diego.
—¿Ya	lo	peló,	don	Diego?
—¡Que	te	mueras,	so…!
Pantaleón	encogió	 los	hombros,	se	alejó	en	busca	de	su	caballo,	y	 luego

galopó	 hacia	 Colby,	 rodeando	 las	 rocas.	 Colby	 se	 quedó	 mirándolo
irónicamente.

—¿Y	pues,	pelón?	¿No	estabas	camino	de	México?
—Ojalá	 te	muerda	 las	 bolas	 una	 serpiente	—dijo	 Pantaleón—.	 ¿Puedes

caminar?
—No	te	preocupes	por	mí,	hombre.
—Tá	bueno.
Delaney	había	 recuperado	su	caballo,	y	cabalgaba	hacia	Colby,	mientras

Diego,	 en	 lo	 alto	 de	 las	 rocas,	 silbaba	 a	 su	 caballo,	 que	 acudió	 dócilmente,
con	alegre	trotecillo.

El	 último	 en	 llegar	 a	 las	 rocas	 fue	 Pantaleón,	 que	 había	 recogido	 el
sombrero	de	Diego.

—Mi	señor	don	Diego,	su	sombrero	no	más.
—¡Melón	del	demonio…!
—Pos	don	Diego,	es	que	vi	a	 tres	 tipos	cuando	ya	 iba	pal	Sur,	y	no	me

gustaron,	y	vi	que	venían	paquí,	y	me	dije	que	 si	 los	 seguía	pos	a	 lo	mejor
hacía	algo	inteligente,	y	luego	los	vi	que	llegaban	adonde	había	tiros	no	más,
y	entonces…

—¡Debería	arrancarte	las	orejas!
—Sí,	señor	—sonrió	Pantaleón—,	pa	usted	si	las	quiere.
Colby	y	Delaney	se	echaron	a	reír.
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ESTE	ES	EL	FINAL

Rosario	de	Salvatierra	y	María	Josefa	estaban	sentadas	en	el	porche	de	la	casa
de	 los	 Salvatierra	 aquella	 tarde	 de	 cálido	 sol	 cuando	 apareció	 el	 jinete.	 La
primera	en	verlo	fue	Rosario,	y	se	quedó	mirándolo	fijamente.	María	Josefa
acabó	 por	 darse	 cuenta,	 y	 siguiendo	 la	 dirección	 de	 la	 mirada	 de	 Rosario,
también	vio	al	jinete.

Era	inconfundible.	Así	que	no	hubo	sorpresa,	cuando	Pantaleón,	tras	bajar
por	la	suave	loma,	llegó	ante	el	porche,	se	quitó	el	sombrero	y	saludó:

—Ave	María	Purísima,	doñas.
—Sin…	sin	pecado	concebida…	—tartamudeó	María	Josefa.
—¿Cómo	le	va,	Maripepa?	¿Y	a	mi	señora	doña	Rosario?
Rosario,	 que	 estaba	 mirando	 hacia	 la	 loma	 cercana	 a	 la	 casa;	 volvió	 a

mirar	a	Pantaleón.
—¿Ha	venido	usted	solo?	—murmuró.
—Pos	 bueno,	 yo	 pasaba	 por	 aquí,	 y	 me	 dije	 que	 como	 estaba	 pisando

tierra	de	la	hacienda	Salvatierra,	pues	sería	de	gran	cortesía	saludar	a	personas
tan	principales.	¿Terminaron	bien	el	viaje?	¿El	señor	Locker	puso	su	banco,
no	más?	¿Todo	fue	bien?	Lo	que	sí	supe	es	que	ahorcaron	a	Silverton,	¡lindo
premio!	Y	que	la	rubia	señorita	Maxwell	se	está	pudriendo	en…

—Oh,	Dios	mío	—gimió	Rosario—.	¿Dónde	está	Diego?
—Pos	 verá	 usted,	 mi	 niña	 —dijo	 Pantaleón,	 bajando	 la	 mirada—.	 Lo

cierto	es	que	ya	no	habrá	revolución	mala,	porque	nosotros	y	las	autoridades
les	dimos	su	merecido	a	los	que…

—¿Dónde	está	Diego?	—casi	gritó	Rosario,	poniéndose	en	pie.
—Pos	verá	usted,	mi	niña…	A	veces,	alguna	bala	que	no	sabe	qué	hacer

pos	va	y	 se	mete	 en	 el	 cuerpo	que	no	 la	merece	y…	Bueno,	 son	 cosas	que
pasan…

—Virgen	Santísima	—gimió	María	Josefa.
Rosario	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 mecedora.	 De	 pronto,	 sus	 piernas	 habían

perdido	toda	la	fuerza.	Se	quedó	inmóvil,	pálida	como	un	cadáver.	Pantaleón
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alzó	 la	 mirada,	 y	 vio	 las	 lágrimas	 deslizándose	 por	 el	 terso	 rostro	 de	 la
bellísima	mexicana.

—Pos	entonces	—murmuró—.	¿Acaso	se	enamoró	usted	de	mi	señor	don
Diego,	a	quien	Dios	acoja	en	su	Gloria?

Rosario	se	llevó	las	manos	a	la	cara,	y	rompió	a	llorar.
—Virgen	 de	 Guadalupe	 —gimió	 María	 Josefa—.	 ¡Mi	 pobre	 niña,	 que

sólo	ha	estado	viviendo	pensando	en	su	vuelta!
—¿En	mi	vuelta?	—preguntó	Pantaleón.
—¡En	la	de	don	Diego!
—Ah.	Eso	es	otra	cosa.	Así,	sí.
Pantaleón	se	volvió	en	la	silla,	mirando	hacia	la	loma,	y	emitió	un	silbido.

Al	 instante,	 cuatro	 jinetes	 aparecieron	 descrestando	 la	 loma,	 y	 uno	 de	 ellos
comenzó	a	descender	lentamente.	Pantaleón	desmontó	y	subió	al	porche.

—Maripepa,	 florecita	 de	 nopal,	 que	 tengo	 una	 sed	 que	 me	 muero…
¿Tiene	 su	merced	 algún	 botijo?	 Bueno,	 ya	 veo	 dos,	 pero	 lo	 que	 yo	 quiero
decir	 es	 de	 agua…	 Claro	 que	 si	 hubiera	 un	 poquito	 asina	 de	 tequilita,	 no
más…

Acabó	 por	 guiñarle	 un	 ojo.	 Rosario	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y	miraba	 al
jinete	que	se	acercaba	solo.	De	pronto,	su	rostro	bañado	en	lágrimas	pareció
llenarse	de	luz.

—Diego	—susurró.
—¡Es	usted	un	melón,	mi	señor	don	Pantaleón!	—estalló	María	Josefa—.

¿Me	oyó?	¡Todo	un	gran	melón	podrido…!
—¡Diegooooo!	—gritó	Rosario.
Se	 recogió	 la	 falda,	 saltó	 del	 porche	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 jinete,

erguido	sobre	el	caballo	negro,	inconfundible	su	sombrero	de	copa	plana.
—¡Dieeeegooooo…!
—Pos	bueno	—dijo	Pantaleón—,	está	bien,	yo	soy	un	melón	y	un	pelón,

pero	cuando	me	acordaba	de	sus	botijos	me	decía:	pos	en	cuanto	 tenga	sed,
me	voy	pa	la	hacienda	de	los	Salvatierra	a	pedir	de	beber,	aunque	sea	agua.
Pero	si	hubiera	un	tequilita…

—¡Un	demonio!	—exclamó	María	Josefa.
Se	volvió,	tras	guiñarle	de	nuevo	el	ojo	a	María	Josefa.
Rosario	había	 llegado	 junto	a	Diego,	y	éste	 la	 subió	con	 fácil	gesto	a	 la

silla;	sentándola	ante	ella.	En	lo	alto	de	la	loma,	Oversham,	Delaney	y	Colby
sonrieron,	 e	 iniciaron	 el	 descenso.	 En	 el	 porche,	 Pantaleón	 se	 volvió	 ahora
hacia	 María	 Josefa…	 que	 miraba	 como	 hipnotizada	 a	 Diego	 y	 a	 Rosario
besándose.
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—Ahorita	sí	—dijo	Pantaleón—.	¡Ahorita	sí	le	gusta	la	cosa	a	la	niña!	Y
es	que,	Maripepa,	es	mucho	Diego	mi	señor	don	Diego,	a	quien	el	Buen	Dios
acoja	en	su	seno…	cuando	le	llegue	la	hora,	no	más.

—Amén	—rió	Maripepa.

FIN
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